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বেশা কিছুক্ষণ এধার ওপার 





একটা দুড়ো ঝিগু্ছিল নাক, 
আকিয়েনফলা দেখে বেধাক 


রে মুর দেখতে গেল ছেট 
খুি বের দুরে 


শে] 


3, খাও তাছার। গ্নধনের চোরা 
[৭ গণিল)নষ্ট ফলাও ধীর বাচ্চার 
প্রাইজ পলির 
রশ 


৫ রকম 

ফলের স্বাদে ভরপুর- 

 পরাজ্সবেরী, আনারস, লেবু 
কমলালেবু ও মৌসম্থী ]' 

প্রত্যেক পাাকেটে ১৩টি লজে্গ 
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চাদম।মা 


সংস্থাপক : বি, নাগি রেজি 
নিয়ন্ত্রণ : চযপাণি 


দেশে অধর্মের কাজ হচ্ছে? ঠিক আছে 
আমি রাজ হয়ে অধর্ম দূর করে দেব । 
কিন্তু গণ্ড রাজা হয়ে পারল না ধর্মস্থাপনা 
করতে। ফিরে গেল বনে। বড়লোকদের 
ধনসম্পত্তি লুঠন করে গরিবদের মধ্যে 
বিলোতে লাগল । এই হল এবারের 


বেতাল কথায় পরিবেশিত কাহিনী । 

ভীরুকে কিভাবে সাহসী করে তোল! 
যায় ত1 জানা যাবে 'দ্তীর বুদ্ধি? পড়ে। 
ধার আদায় করার কৌশল জানতে হলে 
পড়তে হবে 'ধার আদায়।” এছাড়া 
আরও অনেক গল্প আছে। 


খণ্ড ২ সেপ্টেম্বর ১৯৭৩ সংখ্যা ৩ 








বজাদপি কঠোরাণী, মুদি কুন্মাদপি, 
লোকোত্তরাগামূ চেতাংসি, কোহি বিজ্ঞাতুমর্হতি? ॥ ১॥ 


[বজের চেয়ে কঠিন এবং ফুলের চেয়ে কোমল হলেও লোকোত্বরদের কে বুঝতে 
পারে?] 


অলোক্য সামান্য, মচিন্ত্য হেতুকম্‌, 
দ্বিষংতি মন্দ! শ্চরিতম্‌ মহাত্মণামূ। ॥২॥ 
(কালিদাস) 


[সাধারণের পক্ষে অসাধা এবং সাধারণের কল্পনাতীত কোন কাজ যখন মহাত্মার! 
সম্পন্ন করেন তখন তার! সেই কাজের নিন্দে করে।] 


অনুগন্তমূ সতাম্‌ বর 

কৎম্নাম্‌ যদি ন শক্যতে 

স্বল্প ম স্বনুগন্তব্যমূ 

মা্গস্থে নাবনীদতি। ॥৩॥ 


[সংপুকষদের পথ পুরোপুরি অন্থসরণ কর! যদি সম্ভব না হয় তাহলে কিছুটা তো 
অনুসরণ করা উচিত। উত্তম পথে ধার! চলেন তারা কখনও বিনাশ হন না।] 


মহাক্সাদের রীতিনীতি 
0 তি 





[হুলপুরের রাজ৷ শিলাসিংহ মারা 
রত তার ছিল একটি মাত্র 


পুত্র । নান তার বীরসিংহ | বয়স একুশ। 
বীরসিংহের বয়স যখন মাত্র পাঁচ মাস, তখন 
তার ম৷ মার! যায়। 

ফলে বাপের আদরেই সে বড় হয়ে 
ওঠে। মার স্সেহ সে পায়নি। 

বাপের স্বত্যু তার কাছে যেন বিনা 
মেঘে বজ্পাত। তার মন ভেঙ্গে গেল। 
অনেকেই তার মঙ্গল কামনা করত। তার 
কাছাকাছি থেকে তাকে সান্তনা দিত। 
তবু সে শান্তি পেত না। তার মনে হত 
সে বড় একা। সংসারে তার আপনজন 
বলতে কেউ নেই। 

এ হেন অবস্থায় তাকে সিংহাসনে বসতে 
হল। সে বসল। কিন্তু তার মন বসল 


না। রাজ-কাজ তার দেখতে ভাল লাগত 
না। নিজের ঘরে বিছানায় শুয়ে পড়ে 
থাকত। বাইরে বেরুতেও তার ইচ্ছে 
করত না। বনু চিকিৎসক তাকে পরীক্ষা 
করল। কিন্তু কোন ফল হল না। 
দুশ্চিন্তায় দিনের পর দিন বিছানায় শুয়ে 
থাকার ফলে তার শরীর ভেঙ্গে পড়তে 
লাগল । 
রাজবৈদ্ভও ঘখন তাকে সারিয়ে তুলতে 
পারল না, তখন সেনাপতি ও মন্ত্রীদের 
মধ্যে দুর্ভাবনার কালোছায়! নেমে এল। 
বাপের বেঁচে থাকতে যে বীরসিংহ অত্যন্ত 
সাহমী হিসেবে নাম করেছিল তাকে সব 
সময় বিছানায় পড়ে থাকতে দেখে কার ন 
খারাপ লাগে । কিশোর বয়সেই বীরসিংহ 
একটি চিতাবাঘ মেরেছিল। . আর সেই 





এ, সি. সরকার (জাছুকর ) 
২ িিিাাাাাাাাাাাাাাাাাাোাাটিটি?িতিটাতোতিতাতত্িতোত১০ 





বীরসিংহ ভীরুর মত সব সময় ঘরে বসে 


কিন্তু কোন ফল হল ন|। 

শেষে দরবারের এক যাদুকর প্রধান 
মন্ত্রীর কাছে এসে বলল, "মন্ত্রী মশাই, 
দেশের _বৈদ্যর! সবাইতে। আপ্রাণ চেষ্টা 
করে দেখেছেন, আপনার অনুমতি পেলে 
আমি একবার শেষ চেষ্টা. করে দেখতে 
পারি।” 

দ্দেখ দণ্ডী, প্রাসাদের মহাবৈদাও 
আমাদের বীরসিংহকে সারিয়ে তুলতে 
পারেনি। এহেন অবস্থায় তুমি কি তোমার 





[টিটি ল্যাহত্াতা 


দাছুর সাহায্যে তার অসুখ সারাবে ₹* 
প্রধান মন্ত্রী জিজ্ঞেস করল। 
«চেষ্ট। করে দেখতে চাই” যাদুকর 


্ দণ্তী বলল। 


প্রধান মন্ত্রী মনে মনে হেসে বলল, 
«বেশ দেখ একবার চেষ্টা করে ।” 
দণ্ডী শুরু করল নিজের কাজ। সে 


| রাজকুমারের ঘরে ঢুকে বলল, প্জয় হোক 
আপনার । আজ কেমন আছেন ?৮ 


বীরসিংহ উদাস হাসি হেসে বলল, 


“আমার শরীরের কথ জিজ্ঞেস করছ ? 


সেইজন্য তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তার 
নির্ভরতার খুটি নড়ে গেল। ফলে বীরসিংহ 
শক্তি ও সাহস হারাল। তার মনে স্থান 
করে নিল তীরুতা | 

বীরসিংহের মনের অবস্থা, বুঝতে পেরে 
দণ্তী তাকে নান! রকমের হাক্ক! হাসির গল্প 
শোনাল। কিছুটা সে সফল হল। দণ্তী 
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নী বক 


লক্ষ্য করল, বীরসিংহ একটু হাক্ষা মেজাজে 
কথাবার্তা বলছে। তার সেই মেজাজের 
সময় দণ্তী নানা ধরণের জাছু দেখাত। 
দেখতে দেখতে বীরসিংহ ঘরের বাইরে 
দণ্তীকে নিয়ে বেরুতে লাগল । দুজনে 
রাজপ্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যানে মাঝে মাঝে 
পায়চারি করে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে গল্প 
করত। বীরসিংহের এইরুপ পরিবর্তন 
হতে দেখে প্রধান মন্ত্রী খুব আশ্চর্য হয়ে 
গেল। 

এক মাস হয়ে গেল। রাজকুমারকে 
বেশ প্রফুল্প দেখাচ্ছিল। যখন তখন সে 
দরবারে আসত । একদিন সে দণ্তীর সঙ্গে 


সা ৮ ই সস রর মাসির রাত মলাব্রিক 


একটা বিড়াল তার সামনে লাফিয়ে পড়ল। 
তৎক্ষণাৎ সে “বাঘ! বাঘ! মরে গেলাম! 
বাবা বীচাও 1” বলে ছুই হাতে চোখ ঢেকে 
চিৎকার করতে লাগল । ভয়ে তার শরীর 
কাপছিল। 

দণ্ডী বলল, “রাজকুমার এট। বাঘ নয় 
এটা বিড়াল। ভয় পাবেন না। বাঘ নয়। 
চোখ খুলে তাকান।” 

বীরসিংহ আস্তে আস্তে চোখ খুলে 
দেখল সত্যিই একটি বিড়াল। 

দশ্তী -বিড়ালটাকে হাতে নিয়ে বলল, 
“এর গায়ে হাত দিয়ে দেখুন। আচ্ছা! 
আপনার মনে আছে আপনি কিশোর বয়সে 
একাই একটা! চিতাবাঘ নিজের হাতে মেরে- 
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দির ক রা. জা বাঁ. এ কব স্র 


সা 


- 





ছিলেন? এখন তে৷ আপনি ইচ্ছে করলে 
খালি হাতেই বাঘ মারতে পারেন।” 
“আমার মধ্যে সে শক্তি আর নেই। 
বাবার মৃত্যুর পর আমার সে শক্তি শেষ 
হয়ে গেছে। একটি বাচ্চা ছেলের চেয়ে 
আমি দুর্বল।” বীরসিংহ বলল। 
“সত্যিই যদি তা হয়ে থাকে" তাহলে 
আমি আমার জাদুর সাহায্যে সেই শক্তি 
আপনার মধ্যে ফিরিয়ে আনতে পারি। 
বলুন পারি কিনা? আমার শক্তি আছে 
কিনা আপনিই বলুন |” দণ্ডী বলল। 
প্থাকবে না কেন? নিশ্চয়ই আছে। 
অস্ত শক্তির পরিচয় পেয়েছি তোমার ।” 
বীরসিংহ বলল। 


৬ 


“তাহলে চলুন, আপনি চিতাবাঘ মারতে। 


এ এগোন।” দণ্ডী বলল। 


বীরসিংহ নিশ্চলভাবে দণ্ডীর দিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ধীরে বীরে সামনে 
এগিয়ে গেল। 

দণ্ডতী নিজেই একটা কায়দা করে 
বিড়ালকে ওপর থেকে ফেলেছিল। দণ্ডীর 
এভাবে বিড়াল ফেলার কারণ হুল বীর- 
সিংহের মন থেকে ভীরুত! দূর করে তার 
মনে সাহস সঞ্চার করা। 

কোন রকমে বীরসিংহকে দিয়ে একবার 
চিতাকে মেরে ফেলাতে পারলে তার 
উদ্দেশ্ট সফল হবে। 

দণ্তী পাতলা কাঠকে চিতাবাঘের 
আকারে কাটিয়ে নিল। এমন ভাবে কাটাল 
যেন চিতা! ছুপায়ে দাড়িয়ে আছে। ছুটে 
কাঠ দিয়ে একটি চিতাবাঘ তৈরী করে 
তার তেতরে একটি পাতলা! আকাবীকা 
নলি পুরে দিল (চিত্রে দ্রষ্টব্য )। তার 
পর সেই কাঠের উপর চিতার রঙ লাগিয়ে 
নিল। ঠিক যেন একটি জলজ্যান্ত চিতা- 
বাঘ। তারপর এ নলির ভেতর দিয়ে 
একটি দড়ি ঢুকিয়ে তার পেছনের দিকটা! 
পায়ে চেপে রেখে মাথার দিকের দড়িটা 
হাতে ধরল। পরে সেই ছুটে কাঠ দিয়ে 
তৈরি করা, নল পোরা, রঙ লাগানো! 
চিতাবাঘকে বীরসিংহের সামনে ধরল। 


টাদমাম। 


77777777 


..-. দণ্তী বলল, «এই হল চিতাবাঘের যন্ত্র। 
দয়! করে দেখুন এই খেলনার উপর আমার 
প্রভাব। আপনি তে। দেখেছেন, প্রাণীদের 
উপর আমার প্রভাব কতখানি? এবার 
দেখুন এই প্রাণহীন খেলনার উপর আমার 
প্রভাব ।” দড়ির নিচের দিকের শেষ ভাগ 
পায়ে চেপে রেখে মাথার দিকের দড়িটা 
হাতে ধরল। বাঘ দড়ি বেয়ে বেয়ে নিচে 
নাবল। তখন আবার পায়ের দিকের দড়ি 
হাতে ধরে এবং হাতের দড়িট। পায়ে চেপে 
পুতুলের এ নলির কাছে মুখ রেখে কি 
যেন বলে ফু দিল'দণ্তী। চিতাবাঘ খেলনার 
মাথা এখন নিচের দিকে আর পা! উপরের 
দিকে। তারপর জোরের সঙ্গে বলল, 

















“দেখুন রাজ! বীরসিংহ এই খেলনা এখন 
আমার মন্ত্প্াপ্ত। আমি যা বলব, এ তাই 
শুনবে। আমি যদি বলি দীড়াও, ও 
দাড়াবে । আমি যদি বলি লাফাও, ও 
লাফাবে |” রর 

দড়িতে এ ভাবে খেলা দেখাতে দেখাতে 
এক একবার দণ্ডী বলল, থামে! |” 
খেলনা থেমে গেল। আবার বলল, “চল।” 
খেলন! চলল'। বীরসিংহ এ দৃশ্ঠ দেখে 
অবাক হয়ে গেল। 

তারপর দণ্ী শান্ত স্বরে বলল, “রাজ। 
বীরসিংহ এ শক্তি আমার নয়। এই 
তাবিজের জোরেই চিতাবাঘের খেলন! চলছে 
থামছে ।” একথা বলে দণ্ডী নিজের বা 
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হাত থেকে একটি তাবিজ খুলে বীরসিংহের 
বা হাতে পরিষে দিয়ে বলল, “রাজ! বীর- 
সিংহ এখন থেকে এই খেলনা আপনার 
কথামত চলবে। 

তারপর বীরসিংহ এ খেলনাট! নিয়ে 
এ ভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে দণ্তী ঘা 
করছিল তাই করল। 

নলিট! বাঁকা থাকায় হঠাৎ দড়িতে টান 
পড়লেই খেলনাটা! থেমে যেত। আবার 
দড়িটা টিল দিলেই গড়াতে গড়াতে নিচে 
পড়ে যেত। 

নলিট! যে বাকা! এ সব ব্যাপার বীরসিংহ 
জানত না। তাই ঘটনাটা তাঁর কাছে 
বিস্ময়ের ছিল। তাবিজ পরানোর পরে 
সত্যি সত্যিই বীরসিংহের মনে সাহস ফিরে 
এল। তার মনে হল তার শরীরে শক্তি 
ফিরে এসেছে। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে অত্যন্ত 
পরিকল্পিতভাবে রাজপ্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যানে 











নি” করা র্রাস্বারেরা 


একটি চিতাবাঘ ছেড়ে দেওয়! হয়েছিল । 
দণ্তী আগে থেকেই এ চিতাবাঘকে আফিম 
খাইয়ে দিয়েছিল । 

বীরসিংহ অন্য দিনের মত সেদিনও 
দণ্ডীর সঙ্গে উদ্যানে এসে হঠাৎ সামনে 
একটি চিত! দেখতে পেল। চিত। বীর- 
সিংহের দিকে তাকাল। 

বীরসিংহ তরবারি দিয়ে তাকে আক্রমণ 
করল। যেহেতু তার হাতে তাবিজ ছিল 
সেই হেতু রাজা বীরসিংহের মনে কোন 
ভয় অথবা দ্বিধা ছিল না। চিতাবাঘ 
তৎক্ষণাৎ মারা গেল। 

পরিকল্পনা অনুযায়ী কিছু লোক ধারে 
কাছে ছিল। তারা মহা উল্লাসে সমস্বরে 
বলে উঠল, “মহারাজ বীরসিংহের জয় 
হোক! মহারাজ দীর্ঘজীবী হোন।” 
পরক্ষণেই বীরসিংহের পরিপূর্ণ আত্ম- 
বিশ্বাসের দৃঢ়তার ফলে তার চোখ মুখ 
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[ গুরু-ভালুকের শিখার! খড়গবন্মা ও জীবদন্তকে একটা নুড়ঙ্গ দিয়ে নিয়ে গেল, 
নেকডেদের মধো যে উচু পাথর ছিল সেখানে । সকাল হতেই ভালুক-শিল্তর। 
নেকড়েদের খাবার দিতে এল। খড়গাবর্ধার তীরে একজন শিল্পা মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। এ খবর পেয়েই পঞ্চশূল নিয়ে গুরু-ভালুক এগিয়ে গেল। তারপর... ] 


ডুগবর্মার তীর লাগার সঙ্গে সঙ্গে ভালুক 
জাতের একজন শিথ্য আর্তনাদ করে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। ওর পড়ে ঘাওয়ার 
পর খড়গবর্ম। ও জীবদত্তের টনক নড়ল। 
তারা তখন বুঝতে পারল যে তাদের 
বিপদ আসবে নেকড়েদের দিক থেকে 
নয় তাদের এবার বিপদে ফেলবে ভালুক 
জাতের শিষার! | 


জীবদত্ত সুড়ঙ্গের উপরের দরজার দিকে 
কিছুক্ষণ হা করে তাকাল। লক্ষ্য করল 
তার দিকে কোন শিষ্য এগিয়ে আসছে 
কিনা। তাগপর মাথা ঘুরিয়ে বলল, 
“সমরবাহু, আমর! অবিলম্মে ছুদিক থেকে 
আক্রান্ত হতে পারি । আমরা যে পাথরের 
উপর দাড়িয়ে আছি তার নিচের সুড়ঙ্গ 
পথে ওরা আমতে পারে আর অন্য পথ 


“চাদনাম।? 
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হল আমাদের সামনের এ সুড়ঙ্গ পথ | 
তাই এই ছুটো৷ পথের দিকে আমাদের 
সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে। তাড়াহুড়ো করে 
কিছু করলে আবার হিতে বিপরীত হবে।” 

একথ৷ শুনে সমরবানুর চোখ মুখের 
অবস্থ! ফ্যাকাসে হয়ে গেল। ভাঙ্গ! গলায় 
বলল, “হুজুর, আপনার। ছুজন আমার 


নেতা । আমাকে একমাত্র আপনারাই 
বাচাতে পারেন। আপনার! য! বলবেন 
তাই করব।” 


সমরবাহুর অতট। ঘাবড়ানো দেখে 
খড়গবর্গার হাসি পেল। হাসি চেপে সে 
বলল, “সণরবাছু, নিক্সেশ্থর পুজারী ও 
স্ব্ণাচারির ক।ছে তোমার সম্পর্কে শুনেছি। 


১৩ 


জানতে পারলাম তুমি নাকি রেগিস্তান 
থেকে এসেছ এখানে সাত্রাজ্য বিস্তার 
করতে? এত বড় কাজে বেরিয়ে এই 
সামান্য ঘটনায় তোমার এত ভয়? এই 
বিপদ থেকে কিভাবে মুক্ত হতে পারি সে 
সম্পর্কে একটু ভাবতে পার না ?” 

প্কি ভাবব ? এরা যে কি মারাত্মক 
ধরণের আপনি তা জানেন না। শত্রু 
ক্ষত্রিয় হলে আমি তৎক্ষণাৎ তরবারি দিয়ে 
আক্রমণ করতে পারতাম॥ কিন্তু এর! 
যে মন্ত্রতন্ত্র জান! নেকড়ে আর ভালুকের 
চামড়। পরা অদ্ভুত মানুষ নামক জন্ত। 
এদের বিরুদ্ধে কিভাবে লড়তে হয় আমি 
যে তা জানিনা।” সমরবাহু কীপা কীপা 
গলায় বলল। . 

সম্রবাহুর কথ! শুনে জীবদত্তের হাসি 
পেলেও সে তা প্রকাশ না৷ করে বলল, 
“সমরবানু, তুমি থে কত বড় বীর তার 
গ্রমাণ দেবার সমর এসেছে । এই পাথরের 
নিচের সুড়ঙ্গ দিয়ে বাতে কোন শত্রু না 
আসে তার ব্যবস্থা তোমরা ছুজনে কর। 
এতক্ষণে গুরু ভালুক খবর পেয়ে গেছে যে 
তার এক শিষ্য তীরবিদ্ধ হয়ে মারা গেছে। 
এবার দেখা যাক ও কি করে।” 

জীবদভ্ের মুখের কথা শেষ হতে না 
হতেই গুরু ভালুক সুড়ঙ্গের দরজায় দাড়িয়ে 
রক্তচ্ষু করে ওদের দিকে তাকিয়ে রইল 


চাদমান! 
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কিছুক্ষণ। ওরাও তাকিয়ে ছিল গুরু 
ভালুকের দিকে। গুরু-ভালুক বলল, “পাজি 
বদমাইশের দল! তোমাদের এতবড় 
সাহস! ছু'! তোমরা স্বয়ং বুকেশ্বরীর 
শিণ্যকে তীর দিয়ে মেরে ফেলেছ ! এখন 
তোমাদের পঞ্চশূলে বিদ্ধ করে নেকড়েদের 
খাবার করে ফেলছি। প্রস্তুত হও ।” 
গুরু-ভালুকের আওয়াজ শুনতে পেয়ে 
নেকড়েগুলে। গর্জন করতে লাগল। তারা 
যেন জোট পাকিয়ে অভিযোগ করছে 
তাদের খাবার দাবার দেওয়! হয়নি বলে। 
প্রত্যেকদিন এই সময় খাবার দেওয়া হয় 
অথচ আজ খাবার দেবার লোকের পাত! 
নেই। তার! গুরু-ভালুকের দিকে মাথা 
উচু করে তারিয়ে গর্জন করে প্রার্থনা 
করছে কি দাবি জানাচ্ছে বোঝ গেল না। 
নেকড়েগুলো৷ অস্বাভাবিকভাবে লাফিয়ে 
লাফিয়ে গর্জন করছে। গুরু-ভালুক যে 
পাথরের উপর দাড়িয়ে ছিল তা! মাটি 
থেকে মাত্র দশ ফুট উচু। নেকড়েগুলো 
যে রকম করছে হঠাৎ এ পাথরের উপর 
লাফিয়ে উঠে পড়াও বিচিত্র নয়। আবার 
তক্ষুনি সুড়ঙ্গ পথে ফিরে গেলে সমরবাহু 
প্রমুখর! তাকে ভীত ভাবতে পারে । এই 
সব সাত-পাচ ভেবে গুরু-ভালুক ন| পারছে 
এগোতে না পারছে পেছতে। আবার 
পারছে ন| দাডিয়ে থাকতেও | মে কেমন 


চধমান। 





যেন হয়ে গেল। পাথরের মুতি হয়ে দীড়িয়ে 
রইল। 

জীবদভ্ভ এমন ভাব করল যেন সে গুরু- 
ভালুকের মনের অবস্থা বুঝতে পেরেছে । 
হঠাৎ হাতের মন্ত্রদণ্ড উপরে তুলে চিৎকার 
করে বলল, “ওরে এই গুরু-ভালুক ! 
আমি বুঝতে পারছি না, তুমি নিজে ভালুক 
জাতের হয়ে কেন বুকেশ্বরীর পুজো করছ। 
তোনার তে। ভালুকেশ্বরীর পুজে৷ করা 
উচিত । বেশ বুঝতে পারছি তুমি বুদ্ধিতে 
খাট আছ। এই দেখ আমি তোমার 
মামনে এতগুলে। নেকড়ের মাঝ দিয়ে 
(তোমার কাছে যাচ্ছি। তুমি পালিয়ে! না। 
ওখানেই ধড়িয়ে থাক | নড়বেনা কিন্তু” 


১১ 
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এই ঘোষণা শুনে সমরবান্থুর ভীষণ ভয় 
করল। জীবদত্ত ঘা! বলেছে তাই করেছে। 
এখন ঘা বলছে তাও করতে পারে ভেবে সে 
বলল, “কী বলছেন হুজুর। এই এতগুলো 
নেকড়ের ভিতর দিয়ে ওর কাছে যাবেন? 
এ কিন্তু সেধে বিপদ ডেকে আনা হচ্ছে। 
তাছাড়। গুরু-ভালুক মন্ত্রতন্তও জানে ।” 
একথার পিঠে খড়গবর্ম। হাতের তরবারি 
উপরে তুলে বলল, “সমরবাহু, আমার এই 
তরবারি আর জীব্দত্তের এ মন্ত্রদণ্ডের 
ক্ষমতা যে কত বেশি তা তুমি জান ন! 
বলেই অত ভয় পাচ্ছ এ গুরু-ভালুককে।” 
খড়বর্মীর কথা শেষ হতে না হতেই 
ওরা থে পাথরের উপর দীড়িয়ে ছিল তার 


তত 





ওপার থেকে অনেকগুলো মানুষের গলা 
শোনা গেল। এ চিৎকার হৈচৈ শুনে 
জীবদন্ত সঙ্গীসাথীদের সাবধান করে দিয়ে 
বলল, “তোমর| সাবধালে (থকে | গুরু- 
ভালুক এই পাথরের নিচের সুড়ঙ্গ পথে 
কিছু শিষ্যকে পাঠিয়ে আমাদের আক্রমণ 
করার ব্যবস্থা করেছে” 

এই সাবধানবাণী ওনেই সমরবাহু ও 
অনুচর বল্লম তুলে পাথরের নিচের সুড়ঙ্গ 
পথের দিকে তাক্‌ করে দাড়িয়ে রইল। 
তা দেখে ওদিক থেকে গুরু-তালুক তার 
এক শিষ্যকে বলল, “এরা এত বোকা হয়ে 
গেল কেন বুঝতে পারছি না। আমি বলে 
ছিলাম চুপচাপ গিয়ে অতকিতে ওদের 
উপর আক্রমণ করতে। কিন্ত্ত এই জানো- 
য়ারগুলো৷ হৈ হৈ করে একটা দেশ জয় 
করার মত গেল! ওর! তে। বুঝে গেছে। 
এখন কি হবে । ওদের হাতে অস্ত্র দিয়ে 
এ পাথরের উপর পাঠানোই ভুল হয়েছে 
দেখছি।” 

জীবদস্ত অনুমান করতে পারল গুরু- 
ভালুকের চিন্ত- ভাবনা । খড়গবর্নাকে সে 
বলল, “খডগবর্না, এখন গুর-ভালুকের 
উপর তীর চালানে। বৃথা । তু।ম তার 
দিকে তীর-ধন্দুক ঠিক করে াড়ালেই সে 
টের পেয়ে পলাবে। ও সুড়ঙ্গ পথে 
চুকে গেলে আর তাকে ধর! খাঁবে না|” 

চাদমাম! 
1/7//477471451-7/2/57900% 


“তোমার কথা ঠিক। কিন্তু সমরবাহুকে 10১ 


এদের হাত থেকে উদ্ধার করে স্বর্ণাচারির 
কাছে পাঠানো যাবে কি করে ?” খড়গবর্ষ 
জীবদত্তকে জিজ্ঞেস কণল। 

জীবদত্ত কিছুক্ষণ ভেবে বলল, “খড়ুগ- 
বর্মা, সমরবানুকে কি করে মুক্ত করা যায় 
তা আমি ভেবেছি। মনে আছে, আমর! 
সিংহ শিকার করে পদ্মপুরের রাজার সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছিলাম । ঠিক এ ভাবেই 
নেকড়ে শিকার করে এই সুড়ঙ্গে একটা 
আলোড়ন স্থষ্টি করতে হবে ।” 

“তাহলে আর দেরি কেন? শুরু কর। 
ঘাক।” খ়গবর্মা উৎসাহতরে বলল। 

“তবে তাই হোক। তুমি এ মরা 
নেকড়েটাকে কীধে ফেলে নাঁও। এর 
মাংস খাওয়ার জন্য নেকড়েগুলে। তোমার 
পিছনে ধাওয়া করবে। সুযোগ পেলে 
অবশ্ঠ তোমাকেও আক্রমণ করতে ছাড়বে 
না। অতএব সতর্ক থেকো । নিজের 
তরবারি সব সময় উঁচিয়ে রাখতে ভুলে 
না” জীবদত্ত বলল। 

জীবদত্ত মর। নেকড়েকে কীধে ফেলে 
নিল। জীবদতের কথ! আর খড়গবপ্নার 
কাজ সমরবাহু বুঝতে পারল না। ভয়ে 
ভয়ে বলল, “হুজুর, আপনার! কি বলছেন 
আর কি করছেন আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না। আমি কিন্তু ভীষণ ভয় পাচ্ছি।” 


চাদমাম। 








“সমরবাহু, ভয় পেয়োন!। নিচের সুড়ল 
পথ দিয়ে ওর ষদি এখানে আসতে চেষ্টা 
করলে এক একজনকে বল্পম দিয়ে মেরে 
ফেলবে । ওর! দল বেঁধে এখানে আসতে 
পারবে না। এক এক করেই এই সরু পথে 
আসতে বাধ্য । আমর! দুজনে নেকড়েদের 
মধ্যে নেমে যাচ্ছি। চেষ্টা করব যে পথে 
গুরু-ভালুক এসেছে এ পথেই নেকড়েদের 
ঢুকিয়ে দিতে । তাহলেই এই নুড়ঙ্গে, এই 
দুর্গে দারুণ ছোটাছুটি পড়ে যাবে।” 

ভুজুর, এ কিন্তু ছুঃসাহসের কাজ 
হচ্ছে।” সমরবাহু বলল। 

“সাহসের কাজ হতে পারে কিন্তু এটাকে 
দুঃসাহসের কাজ কোন ক্রমেই বলা যায় না। 


১৩. 
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সমরবাহু আর কিছুক্ষণের মধ্যে তুমি 
নিজেই দেখতে পাঁবে।” জীবদন্ত হাসতে 


হাসতে বলল। 

“জীব্দত্ত, আজেবাজে কথাতেই সময় 
চলে যাচ্ছে । আমি আর কতক্ষণ এই মরা 
নেকড়ে কীধে করে দাড়িয়ে থাকব ?” 
খড়গবর্ম বলল। 

“এবার তাহলে নাবছি। যতগুলে! 
সম্ভব নেকড়েকে নিজের দিকে আকর্ষণ 
করবে। আমি তোমার পিছনে পিছনে 
ছুটতে থাকব। তারপর ***” 

জীবদত্তের কথ! শেষ হতে না হতেই 
খল়গবর্ম! চিৎকার করে বলল, “ওহে গুরু- 
ভালুক, আমরা তোমার কাছে যাচ্ছি। 


১৪ 


জানে বচতে চ1৪ (তো তুমি আর (তামার 
বুকেশ্বরীদেবা এই সুড়ঙ্গ আর ছুর্গ ছেড়ে 
পালাও।” একথ৷ বলে খন্তগবর্ণ৷ পাথরের 
উপর থেকে নিচে ঝাঁপ দিল। 

দুজন মানুষকে মর! নেকড়ে কাধে নিয়ে 
লাফিয়ে পড়তে দেখে নেকড়েগুলে! গর্জন 
করে ওদের দিকে ধেয়ে এলে| | 

খড়গবর্ধা মর। নেকড়ে কাধে নিয়ে এক 
প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত ছোটাছুটি 
করতে লাগল। নেকড়েদের পিছনে ছুটল 
জীবদত্ত। জীবদর্ভ মন্ত্রদণ্ডের আঘাতে 


[ী আঘাতে বহু নেকড়েকে এদিকে ওদিকে 


ছড়িয়ে দিল। 

সুড়ঙ্গের মুখে দীড়িয়ে এই সব ব্যাপারকে 
তামাশ! ভেবে চিৎকার করে হাততালি 
বাজাতে বাজাতে বলল, “এ সবই. ম৷ 
বুকেশ্বরীর ইচ্ছা । শক্রর মতিভ্রম ঘটিয়ে 
তাদের নিজের বাহনের মধ্যে নাঁবিয়ে 
দিয়েছেন । স্বয়ং মা বুকেশ্বরী ইচ্ছা করলে 
কী না করতে পারে।” একথা বলে সে চোখ 
বুজে তক্তিভরে উপরের দিকে তাকাল। 

এতক্ষণ ঘুরছিল খড়গবন্। ও জীবদত | 
গুরু-ভালুকের অবস্থ। দেখে তারা ঠিক 
করল এই স্থুযোগেই যা করার করে 
ফেলতে হবে। জীবদত্ত খড়গবর্গীকে সতর্ক 
করে দিয়ে বলল, পখড়গব্না, এই হল 
মোক্ষম মুছর্ত |” 
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খড়গবর্ধা পরযর্তে ই মর! নেকড়েকে 
কাধ থেকে তুলে সোজ! ছুঁড়ে দিল গুরু- 
ভালুকের উপর । 

নিজেদের খাদ্যকে পড়তে দেখে চার- 
পাঁচট। নেকড়ে লাফিয়ে পড়ল সেই-খানে। 
চোখ খুলে গুরু-ভালুক দেখে তার কাছে 
একটি ম্বুত ও চার-পাচটা জ্যান্ত নেকড়ে 
লাফালাফি করছে। 

তারপর গুরু-ভালুক “হে বৃকেশ্বরী 1” 
বলে ডেকে উঠে নেকড়েদের ধাক! মেরে 
নিচে ফেলে দিলে, “নেকড়ে ! নেকড়ে !” 
বলে চিৎকার করতে লাগল শিষ্য কজন। 
তার। সুড়ঙ্গে চিৎকার করতে করতে 
ছোটাছুটি করতে লাগল । 


গুরু-ভালুক কাপতে কীপতে উঠে 
দাড়িয়ে দেখতে পেল, তার কাছেই মৃত 
নেকড়েকে টেনে ছিড়ে খাচ্ছে কয়েকটা 
নেকড়ে । একটি নেকড়ে কিছুতেই স্ুযে'গ 
পাচ্ছে না এক টুকরো ছিড়ে নেবার। সে 
একটু সরে দীড়িয়ে গুরু-ভানুকের দিকে 
গর্জন করতে করতে তাকাচ্ছিল। তার 
মতলব বুঝতে পেরে গুরু-ভালুক শুলে 
বিদ্ধ করে বলল, “দেবী বৃকেশখরীর প্রধান 
তক্তকেই তুই খেতে চাস ! তোর এত বড় 
সাহস 1” বলে পেছিয়ে সুড়ঙ্গ পথে ঢুকে 
গেল গুরু-ভালুক | 

খড়গবর্ণা ও জীবদত আ্রাণ চেষ্টা 
করছে অন্য নেকড়েদের তাড়া করে এ 
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সুড়ঙ্গ পথে ঢুকিয়ে দেবার | ওর! বুঝতে 
পারল ৷ সুড়াঙ্গে ইতিমধ্যে কি ঘটে গেছে। 
তারা এও জানতে পারল ন! যে গুরু- 
ভালুক নেকড়ের পেটে গেছে কিনা । 

এখডুগবর্মা, আমাদের আর এখানে থাকাঁর 
কোন প্রায়োজন নেই । একট! খটক। রয়ে 
গেল। গুরু-ভালুক মার গেছে কিন! 
সঠিক জান' গেল না। তবে এট! ঠিক 
নেকড়ে ঢোকার ফলে সুড়ঙ্গে এক দারুণ 
আলোড়নের স্থষ্টি হবে। একট! কোলাহল 
শুনতে পাচ্ছ ?” জীবদত্ত বলল। 

“শুনতে পাব ন| কেন? আমার ধারণ! 
এতক্ষণে এ ভীতু লোকগুলো! সুড়ঙ্গ ছেড়ে 
বনে পালিয়েছে । তবে যে কোন ভাবে 
গুরু-ভালুককে জ্যান্ত ছাড়া উচিত নয়।” 
গড়গবর্মী নিজের মত জানাল । 

«আমরাও চল ঢুকি এ সুড়ঙ্গ পথে। 
সমরবাহু ও তার অনুচরকে তাড়াতাড়ি 
ডাক এখানে ।” জীবদত্ত বলল। 


“খিড়গবমার ডাক শুনে সমরবাহু ও তার 
অন্ুচর এক লাফে এ পাথরের উপর থেকে 
নেমে ছুটে এল তাদের কাছে। জীবদত্ত 
ওদের বলল, “সমরবাহু, আমরা এখন এ 
পথ দিয়ে সুড়াঙ্গে ঢুকতে যাচ্ছি ।” 

«আমর। এই সুড়ঙ্গের সবাইকে জব্দ 
করতে পারব ঃ মব চেয়ে ভাল হত অন্য 
কোন পথ দিয়ে এখান থেকে পালিয়ে বনে 
চলে যাওয়া।” সমরবাহু ভয়ে ভয়ে বলল। 

“আমর! নেকড়েদের মধ্যে ছিলাম। এখান 
থেকে বাইরে যাও়ার অন্য কোন পথ নেই। 
এই পথেই ঘেতে হবে আমাদের 1” বলে 
জীবদত্ড এক লাফে নুডূঙ্গ পথের মুখে পৌছে 
গেল। তার পিছনে গেল খড়গব্মী | 

সমরবাহু ও তাঁর অনুচর কি করবে ঠিক 
করতে না পেরে ওখানেই দাঁড়িয়ে রইল । 
ঠিক তখনই ওদের খাবার আশায় এক এক 
করে নেকড়েগুলে! ওদের দিকে এগিয়ে 
আদতে লাগল । (আরও আছে ) 








ক 
ধশ্রস্ত।পনা 
প্রৃতিজ্ঞাবদ্ বিক্রঘাদিত্য গাছের কাছে 

ফিরে গিয়ে, গাছে উঠে শব নাবিয়ে 
কাধে ফেলে চুপচাপ হাটাতে লাগলেন। 
বেতাল বলে উঠল, “রাজা, তুমি ধর্মীধর্ম 
রক্ষার কাজে এগিয়ে যাচ্ছ ? মনে রেখ 
ধর্ম রক্ষা করা৷ অত সহজ ব্যাপার নয়। 
গণ্ডের কাহিনী শুনলেই বুঝতে পারবে 
আমার কথা কতথানি সত্য। শুনতে 
শুনতে পথ হাটার পরিশ্রমও- তুমি টের 
পাবে না।” বলে বেতাল কাহিনী শুরু 
করল £ প্রাচীনকালে বসন্ত নগরের রাজা 
ছিলেন মদনবর্ম1 | লোকট| খুব আরামে 
কাটাত। রাজা হয়েও রাজ্যের কৌন 
কাজ কর্ণ নিজে দেখাশোন| করত না। 
সব সময় মদ্য পান করত আর বনু নারীকে 
কাছে রাখত। আনন্দ উপভোগ করত। 





বেতাল কথা 


ও 


17/2://1147714714271/8/77970.০97 








দেশ দেখাশোনার ভার মন্ত্রী ও সেনাপতি- 
দের উপর ছেড়ে দিয়েছিল। তার৷ স্বেচ্ছা 
চারী হয়ে গিয়েছিল । 

এসব সত্বেও মদনবর্ীর নাম অন্য দেশে 
মহা ধর্মাত্ম! হিসেবেই ছড়িয়ে পড়েছিল। 
তার কারণ হল সেই রাজ। বছরে দুবার 
খুব ঘট! করে যজ্ঞ করত । এই উপলক্ষে 
ত্রাঙ্গণ বিদায় করত অনেক কিছু দিয়ে। 
ত্রা্মণের! নানান মূল্যবান জিনিস পেয়ে 
রাজাকে ভাল কথ| বলে প্রশংস! করত। 
তাকে বুকভর! আশীর্বাদ জানাত। এই 
যজ্ঞ উপলক্ষে প্রচুর, অর্থ খরচ করত। 
কোন হিসেব থাকত না। হজ্জের জন্য ঘ| 
লগত সব দেশের অঞ্চল থেকে সংগ্রহ 
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করে আনা হত। দেশবাসীকে ফতুর করে 
দিয়েও জিনিস সংগ্রহ করত। যজ্ঞ শ্যে 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সারা দেশে অকাল 
দেখা দিত। 

দেখতে দেখতে দেশবাসীর অবস্থা 
ভয়াল রূপ ধারণ করল। এই ধরণের 
ভয়ঙ্কর পরিস্থিতিতে গণ্ড নামে এক 
চোরের উপদ্রব ভীষণ বেড়ে গেল। নতুন 
নতুন পদ্ধতিতে সে চুরি করত। ব্যবসায়ী 
সম্প্রদায় দণ্ডের নামে ভয়ে কাপত। 

অন্য বছরের মত সে বছরও রাজা 
মদনবর্ধা খুব খরচ করে যজ্ঞের ব্যবস্থা] 
করল। দুর দুর থেকে ত্রাঙ্গণরা এসে 
রাজার কাছ থেকে সোনাদান! নিয়ে বনপথে 
নিজের দেশে ফিরে ঘেতে লাগল। 

রামশর্মা নামে এক ব্রাহ্মণ বনপথে 
চলার সময় ভয় পেয়ে জোরে জোরে শ্লোক 
উচ্চারণ করছিল। গণ্ড হঠাৎ তার সামনে 
হাজির হয়ে বলল, “দেশবাসী খেতে পাচ্ছে 
না, পরতে পাচ্ছে না, আর তোর! যজ্ঞ 
করাচ্ছ? যজ্ঞ? বলি কার অর্থে এসব 
করছে রাজ! ? কার মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলা অর্থে এসব করছে রাজ| ? তোমরা 
কি প্রজাদের কাছ থেকে জোর করে আদায় 
করা অর্থে ভাগ বসাচ্ছ না? একট! অকর্ণণ্য 
অপদার্থ ভোগী রাজাকে তোমরা প্রশংসা 
করতে এসেছ? সমস্ত সোনাদান! ৭| কিছু 
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পেয়েছ ওখানে রেখে নিজের পথে চলে 
যাও। ঘাঁও। এখাত্রা প্রাণে বেঁচে গেলে। 
ফের যদি আস প্রাণে মার! পড়বে |” 

পৰাব। তুমি ঘা! বলছ আমি মেনে নিচ্ছি। 
তবে তোমরাও একবার ভেবে দেখে! ঘ 
করছ ঠিক করছ কিনা। একটু চিন্তা 
করো ।” বলল রামশর্মা 

“আমি অধর্ম দূর করছি। তাই আমি 
যা করছি তা অবশ্যই ধর্ম । এই রাজা 
(কোন কাজ করে না। এর মন্ত্রী ও 
সেনাপতির! প্রজাদের লুটেপুটে খাচ্ছে। 
ব্যবসাদাররা ইচ্ছেমত শোষণ করছে। 
আমি ঘতট! পারি এই রাজা ততটাও 
সক্ষম নয়।” বলল নাম করা চোর গণ্ড। 


“তাহলে তোমর। এদের হাত থেকে 
ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে ধর্মস্থাপন। করছ না 
কেন?” রামশর্া গণ্ডকে প্রশ্ন করল। 

ধরস্থাপনা করতে গেলে গোটা দেশের 
ক্ষমত। হাতে পাওয়! চাই। তা আমার 
একার পক্ষে এই কাজ কি করে সম্ভব 1” 
বলল গণ্ড। 

কেন সম্ভব নয়? চেষ্টা করলেই সম্ভব 
হুবে। ভাবতে হবে। ভেবে ঠিক করতে 
হবে কিভাবে কি করা যায়। কত বড় বড় 
রাজার! কি এক একট! চোর ডাকাত ছিল 
না গ্রথম জীবনে ? চোর ডাকাতের যা! 
ক্ষমতা থাকে তাতে সে ইচ্ছ! করলেই রাজা 
হতে পারে ।” বলল রামশর্গা | 
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রামশর্ার কথা গণ্ডের মনে ধরল । এর 
আগে কোন দিন তার মাথায় এই ধরণের 
কথাতো৷ খেলেনি। “তুমি আমাকে ভাল 
পরামর্শ দিয়েছ রাজ। হয়ে ধর্ণস্থাপনার। 
তুমি খুব গরিব ত্রাঙ্গণ ।॥ তোমার জিনিস 
নিয়ে যাও।” বলল গণ্ড। 

রামশর্জ৷ বিরাট ফীড়া কেটে যাওয়ার 
মত স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে চলে গেল। 

গণ্ড সেই দিনই বসে গেল পরিকল্পন। 
করতে । দেশের অন্যান্য চোর ডাকাতদের 
নান৷ কৌশল প্রয়োগ করে মন্ত বড় একটা! 
দল তৈরি করল। কেউ ভয়ে এল গণ্ডের 
অধীনে আবার কেউ এল কোন লোভে। 
গণ্ড সেনাবাহিনী গঠন করল তাদের দিয়ে। 
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তারপর রাতের অন্ধকারে অতকিতে 
আক্রমণ করে একের পর এক গ্রাম দখল 
করতে লাগল গণ্ড। দখল করা গ্রামের 
লোককে আশ্বাস দিল। তাদের কোন 
কিছুর অভাব থাকবে ন|। রাজকর্নচারিদের 
ভরসা! দিল এই বলে ঘে তাদের চাকরি 
বহাল থাকবে। যে যে পদে আছে সে 
সেই পদেই থাকবে । এই ভাবে রাজার 
প্রভাব থেকে এ সব গ্রাম মুক্ত করল। 

দেখতে দেখতে গণ্ড একটা ছোটখাট 
রাজ! হয়ে গেল। মদনবর্শার কর্মচারীরা 
দেখল গগুরাজাতে। মন্দ নয়। ওর! আগে 
যা করত তাই করতে পারছে। 

এদিকে মদনবর্ণা ষখন জানতে পারল বে 
তার রাজ্যের বেশ কিছু অংশে রাজ। হয়ে 
বসে আছে গণ্ড। কি করে ষে এত বড় 
একটা! সর্বনাশ হুল তা! মদনবর্ম! কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পারল না। 

অনেক ভেবে চিন্তে শেষে মদনবর্ণা 
নিজের সমস্ত সেন! নিয়ে গণ্ডের বাহিনীর 
উপর ঝাপিয়ে পড়ল। গণ্ড জানত যে 
একদিন তাকে রাজার প্রচণ্ড আক্রমণের 
মোকাবিলা! করতে হবে । তাই সে তার 
সৈন্যকে বনেই সুসজ্জিত রাখত । গাছের 
উপর থেকে, গাছের আড়াল থেকে কিভাবে 
শত্রুকে পরাজিত করতে হয় তার কৌশল 
নিজের সেনাকে শিখিয়ে দিল গণ্ড! 909 


চাদমাম! 
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বাহিনী চারদিক থেকে রাজার বাহিনীকে 
আক্রমণ করল। তীর ছুঁড়ে, আগুনের তীরে 
বিদ্ধকরে ছড়িয়ে দিল রাজার সেনাকে। 
তারপর এক এক সেনার উপর এক এক 
ধরণের অস্ত্র চালাতে লাগল গণ্ডের সেনার! । 
মদনবর্মার পরাজয় ঘটল এঁ বনের যুদ্ধে। 
তার বহু সৈন্য মার! গেল, হয় শিবিরেই নয় 
শিবিরের বাইরে । আর কালমাত্র বিলম্ব 
না করে পরের দিন ভোরেই গণ্ড রাজধানী 
আক্রমণ করে মদনবর্ীর ছেলেকে বন্দী করে 
অনুষ্ঠান করে সিংহাসনে বসল। কার! ফেন 
প্রশ্ন করল, “গণ্ড কোন জাতের লোক ? 
ক্ষত্রিয় ন৷ হলে কি রাজ সিংহাসনে বসতে 
পারে ?” 





একথ। কানে যেতেই রাজপুরোহিত 


বলল, “বীর গণ্ড হলেন অতি উত্তম স্তরের 
ক্ষত্রিয়। এঁর বংশ হুল সূর্য বংশ । ইনি 
প্রীরামচন্দ্রের একশো! আট সংখ্যক বংশ- 
ধর। এ'র বংশ পরিচিতি আমার কাছে 
ছিল।” বলেই পুরোহিত তৈরি করে 
রাখা বংশসূচী পড়তে লাগল। 

রাজপুরোহিতের কথ। শুনে গণ্ড মনে 
মনে খুব খুলী হল। তার মনে হুল সে 
সত্যি কষত্রিয়। গোটা অনুষ্ঠানে ভাল ভাল 
কথা শুনে গণ্ডের মনে হল এই সিংহাসন 
ন্যায় সঙ্গতভাবে তারই প্রাপ্য । 

তারপর গণ্ড তার ক্ষত্রিয় সেনাপতি ও 
মন্ত্রীদের কথামত চলতে লাগল। পাশের 


চুক 
তত পা] 


ঠা 









দেশের রাজাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে তাঁদের 
রাজ্যের কিছু কিছু অংশ দখল করে নিল। 
“মহারাজ, এবছর আপনার এমন এক 
মহাযজ্ঞ কর! উচিত যা আজ পর্যন্ত কেউ 
করেনি। “রাজপুরোহিত গণ্ডকে বলল। 
গণ্ড রাজা যজ্ঞ করার অনুমতি দিল। 
রাঁজকর্মচারীর! সার! দেশ জুড়ে জোগাড় 
করতে লাগল যজ্ঞের প্রয়োজনীয় জিনিস- 
পত্র। শ্রামে গিয়ে সাধারণ মানুষের শেষ 
সম্বল কেড়ে আনল ওর| | হাজার হাজার 
ব্রাহ্মণ খেয়ে দেয়ে উপহার নিয়ে ভাল 
ভাল শন্দ উচ্চারণ করে গগুরাজাকে 
আশীর্বাদ করল। প্রশংসা শুনতে কার না 
ভাল লাগে? গগুরাজারও ভাল লাগল। 


২২ 


এঁ সব ব্রাঙ্গণদের মধ্যে রামশমাও ছিল। 
গঞ্ডের মনে হল লোকটাকে কোথায় ঘেন 
দেখেছে। চেনা চেন! লাগছে। রামশর্গা 


ক] এগিয়ে এসে গণুরাজাকে বলল, “মহারাজ, 


আমাকে চিনতে পারছেন? আপনি আপনার 


[| কথা রেখে ধর্ম রক্ষা, করেছেন। আপনি 


যুগ যুগ ধরে রাজত্ব করুন। আমর! যেন 


| আপনার ছত্রছায়ায় থাকতে পারি ।” 


রামশর্মীর কথা শুনে গণ্ডরাজার মুখ 
ঝুলে গেল। সোজা অন্তঃপুরে ঢুকে গেল 


|| তাড়াতাড়ি উপহার বণ্টনের পালা শেষ 
| করে। সেই. রান্রেই মদনবর্গীর ছেলেকে 


সিংহাসনে বসানোর আদেশ মন্ত্রীকে দিয়ে 
কালো৷ রাত্রের অন্ধকারে একটা ঘোড়ায় 
চড়ে গণ্ড চলে গেল। পরের দিন মন্ত্রী 
ঘোষণ! করল যে গণ্ডরাজ| বিরক্ত হয়ে বনে 
গেছেন। মদ্নবগ্ার ছেলেকে সিংহাসনে 
বসানোর নির্দেশ দিয়ে গেছেন। মদনবর্গার 
ছেলেকে সিংহ!সনে বসানো! হল। 

কিছু দিনের মধ্যে আবার একটা" খবর 
বেরুলো!। বনে এক ভয়ঙ্কর ডাকাতের 
আবির্ভাব ঘটেছে । বড়লোকদের ধন- 
সম্পত্তি লুণ্ঠন করে গরিবদের মধ্যে নাকি 
ত৷ বন্টন করবে। কথ| রটতে লাগল। 
আরও জান| গেল যে সিংহাসন ছেড়ে যে 
গণ্ড বনে গেছে সেই এই লুষ্ঠনের কাজ 
করছে। 


টাদমাম। 
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ক ৭ সি রী সত ৮৮ অগা হিসি িদি রা সক ক লি: রর বন হী সস 


বেতাল এই কাহিনী শুনিয়ে বিক্রমা- 
দিত্যবে জিজ্ঞেস করল, “মহারাজ, বে 
গণ্ড ধর্মস্থাপনার জন্য সিংহাসনে বসতে 
চেয়েছিল সে সিংহাসনে বসে ধরমস্থাপনা 
করল না কেন? কেন আবার লুণঠনকারী 
হয়ে গেল? বে গণ্ড বজ্ছের অত বিরোধী 
ছিল সে নিজে রাজ। হয়ে কেন যজ্ঞ করল? 
এই প্রশ্নগুলোর সমাধান জানা সত্বেও না 
দিলে তোমার মাথ। ফেটে চৌচির হয়ে 
ঘাবে।” 
 একথায় বিক্রগাদিত্য বললেন, “অধর্ম 
রাখা বলবানের পক্ষে খুব সহজ কাজ। 
ধর্ম রক্ষা করতে হলে জনসাধারণের সহ- 
যোগিতা৷ অবশ্যই প্রয়োজন। সবার সাহায্য 
ছাড়া ধগ রক্ষ। কোন ক্রমেই সম্ভব নয়। 
গণ্ড অধর্নের মোকাবিলা করতে পারত। 
সে ভেবেছিল রাজ। হয়ে অধর্ম দূর করে 
ধর্ম রক্ষ। করতে পারবে। কিন্তু রাজা 


হওয়ার পর বুঝল থে রাজা কোন কাজ 


স্বাধীনভাবে করতে পারে না। তাকে 
নির্ভর করতে হয় সেনাপতি, মন্ত্রী পুরোহিত 
এবং আরও অনেকের উপর। তার! যতক্ষণ 
না কোন কিছুর বিরোধিত৷ করছে ততক্ষণ 
রাজার একার কোন কিছু করার মুরোদ 
নেই। তাই গণ্ড বুঝল যে তার পক্ষে 
ধর্মস্থাপনা করা সম্ভব নয়। এই সত্য 
উপলব্ধির পর সে আর এক মুহূর্ত সিংহাসনে 
বসেনি । সবাই গিলে ওকে ধুরিয়ে দিল 
ঘে যজ্ঞ ঘট। করে কর। উচিত। এই 
যজ্ঞের বিরে।ধীত। করা তার পাক্ষে তখন 
সম্ভব ছিল না। গণ্ড তখন থেকেই 
বুঝতে পেরেছিল যে রাজ স্বাধীন নয়। 
তাই শেষে সে স্বাধীনভাবে বাঁচার পথ 
বেছে নিল।” 
রাজার এইভাবে মৌনভাব ভঙ্গ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে বেতাল শব নিয়ে উধাও হয়ে” 
আবার সেই গাছে গিয়ে উঠল। 
(কল্পিত) 
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পরীক্ষা 


কাবেবীর তীরে শঙ্কর ভট্ট নামে এক পণ্ডিত ছিলেন। তিনি ছাত্রদের নিজের 

বাড়িতে খাইয়ে পরিয়ে পড়াতেন। তার কাছে অনেক ছাত্র বেদ পাঠ 
শেষ করে ফিরে যেত। 

জগন্নাথ নামে এক ছাত্র কিছুদিন খুব মন দিয়ে পড়াশুনা করেছিল। 
তারপর শঙ্কর ভটর ধারণ! হল জগন্নাথের. মনযোগ বুঝি পড়াশুনায় কমে যাচ্ছে। 
তিনি বিষয়টি তার স্ত্রীকে জানালেন। 

“ওর লেখাপড়ায় যেদ্দিন মন বসবে না আমি ঠিক টের পাব। তোমাকে 
সময়মত জানাব ।” তার স্ত্রী জানালেন। 

. একদিন অন্য দিনের মতই জগন্নাথকে খেতে দিলেন শঙ্কর ভটের স্ত্রী। 

ভাত মুখে পুরেই জগন্নাথ বলল, “না, ভাতে কি রেড়ির তেল দিয়েছেন ?” 

“হা বাবা, আমি এত বছর তোমার ভাতে রেড়ির তেলই দিতাঁম। পড়া- 
শুনায় তোমার গভীর মনোযোগ থাকায় তুমি তা টের পাওনি। এখন তোমার 
পড়া শেষ হয়েছে। তাই বুঝতে পেরেছ।” বললেন শঙ্কর ভটের স্ত্রী । 


সেই দিনই শঙ্কর ভট্ট জগন্নাথকে তার নিজের বাড়ি পাঠিয়ে দিলেন। 
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কৌন এক দেশে সত্যচরণ নামে এক 
ধনী ছিল। দেশের বহু লোককে 
সে ধার দিত। ধার আদায় করার কৌশলও 
তার জানা ছিল। কোন লোক তার পয়সা 
মেরে দিতে পারত না। 
একবার সোমনাথ নামে এক ব্রাল্মণ 
তার কাছে ধার চাইতে এসে ধার নিয়ে 
বলল, “আপনি কোন কাগজপত্রে কিছু 
লিখিয়ে নিলেন না, ব্যাপার কি? আমি 
যদি আপনার টাকা মেরে দি? আপনার 
তে কোন প্রমাণ নেই, কি করতে 
পারবেন ?” 

একথা শুনে সত্যচরণ একটু হেসে 
বলল, “আপনার মত লোকের কাছ থেকে 
আবার কাগজ লিখিয়ে নেব £ কি দরকার 
আছে প্রমাণ রাখার। আমার সম্পূর্ণ 


ধার আ্রাঙগায় 


বিশ্বাস আছে আপনার উপর | আর যদি 
মেরেই দেন মনে করব আমি এক ভিথিরীকে 
দান করেছি। আমার তা নিয়ে কোন দুঃখ 
থাকবে না । আমি মরে যাব ন| তাতে ।” 
মোমনাথ সত্যচরণের বিশ্বাসের গভীরতা 
দেখে অবাক হয়ে গেল। পরে যখন 
পারল তখন স্তদ ও আসল সত্যচরণকে 
দিয়ে দিল। 

সত্যচরণের বাড়ির কাছেই থাকত স্মুদেব 
নামে এক ধনী লোক। তার টাকা ছিল 
কিন্তু বুদ্ধি ছিল না। স্ুদেবের টাকার 
লোভ ছিল খুব বেশি। স্মুদের কারঝর 
করে বেশি রোজগার করার ইচ্ছা! জাগল 
তার। কিন্ত সে জানত ন! কিভাবে ধারের 
টাকা আদীয় করতে হয়। সত্যচরণের 
কাছে এ কৌশল শেখার কথা ভাবল। 


প্রদীপ দে 
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কিন্তু এক ধনী অন্য ধনীকে জিপি 


কৌশল শেখাবে কেন? তাই অনেক 
ভেবেও সুদেব ভেবে পেল না কিভাবে 
কি করবে। শেষে ঠিক করল নিজেই 
সত্যচরণের কাছে টাকা ধার করবে । সেই 
দিনই সত্যচরণের কাছে গিয়ে একশো 
টাকা ধার চাইল। 

সত্যচরণ আকাশ থেকে পড়ার মত 
অবাক হয়ে বলল, “আমি আপনাকে ধার 
দেব ? কি বলছেন ?” 

“আর বলেন কেন টাক! পয়মার ব্যাপারে 
কিছুই বল! খায় না। এই আছে, এই 
নেই। হঠাৎ অনেক টাক! দরকার পড়ে 
গেল। আর কার কাছেই বা যাই। তাই 


২৬ 


॥ আপনার কাছেই চলে এলাম। 


সত্যচরণ বলল । 


০ 


আপনি 
ছাড়া এখানে আর কার বা ক্ষমতা আছে 
টাকা ধার দেবার |” 

কিছুক্ষণ ভেবে সত্যচরণ বলল, “ঠিক 
আছে দিচ্ছি” বলে ভেতরে গিয়ে একশে। 
টাকা ও একটি পাথরের টুকরো৷ আনল । 
টাক! সুদেবের হাতে দিয়ে বলল, “এই 


এ পাথরটাকে দয় করে ছুঁয়ে নিনতো।” 


“কেন ?” সুুদেবের প্রশ্ন । 
“এমনি । কোন ক্ষতি হবে না।” 


স্ুদেব এ পাথরটাকে ছুঁয়ে টাকা 
যাকে গুজে নিল। সত্যচরণ বলল, 
“নুদের হার মাসে দুটাকা 1” 

সুদেব বুঝতে পাঁরল তার কাছে একটু 
বেশি সুদ চাওয়! হচ্ছে। তবু কোন কথা 
বলল না। কারণ তার উদ্দেশ্ঠ সফল হতে 
চলেছে । সত্যচরণের কাছ থেকে আসল 
কৌশল শিখে নেবে। 

মাসের পর মাস কেটে গেল শ্ৈ 
মত্যচরণ তাকে তাগাদ। দিতে আসেনি। 
কেন ঘে আসছে না ভেবে তাস্থির হয়ে 
উঠল সে। শেষে পাঁচ মাস পরে স্মুদেব 
সত্যচরণেব কাছে এসে বলল, “কি মশাই, 
এত মাস হয়ে গেল, কোই তাগাদা দিতেতে| 
এলেন না? আমাকে বে ধার দিয়েছেন তা 
ভুলে গেলেন নাকি একেবারে ?” 


17777777 


সস লিন 





“আমি ভুলে যাব কেন? যত দেরি 
হবে আমার সুদ তত বাড়বে। লাত 
আমারই বেশি ।” বলল সত্যচরণ। 

কথাটা! শুনেই স্ুদেব বলল, «বেশ 
বলেছেন। আর আমি যদি না দি? মেরে 
দিলে কি করবেন? আপনি তো লিখিয়ে 
নেন নি।” 

“আপনি আমার টাকা মারতে পারেন 
না। টাকা নেবার সময়, মনে আছে আপনি 
একটি পাথর ছুঁয়ে ছিলেন? এ পাথর 
ষারা ছুঁয়েছেন তীরা কেউ আমার টাক! 
মারতে পারেনি ।” সত্যচরণ বলল । 

একথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে সুদেব ভাবল 
তাহলে এ পাথরটাই কৌশলের মূল অস্তর। 
ওটাকে হাতাতে পারলে আর কোন কিছুর 
দরকার হবে না। 

সুদেব বলল, “তাই বুঝি?” মুর্তকাল 
ভেবে সুদেব বলল, “আচ্ছা দাদা, আমি 
কিছুতেই অনেক চেষ্টা করেও কিছু লোকের 
কাছ থেকে আমার আদায় করতে পারছি 
না। দয়! করে আপনার এই পাথরট! 
কিছুদিনের জন্য যদি আমাকে ধার দেন 
তাহলে আদায় করে অনেক টাক! উদ্ধার 
করে নিতে পর। আপনার পাথর অবশ্যই 
ফেরত দের ।” 

পরঠিক আছে নেবেন। আমার কাছে 
দুটো পাথর আছে। আপনি একটা নিয়ে 


 চাদমামা 





নিন। আপনি পাথরটা আপনার কাছে 
এক বছর রেখে দেখুন। যদি কাজ ন! হয় 
এক বছর পরে ফেরত দেবেন, আপনার 
টাকা আপনাকে ফেরত দেব ।” 

সুদেব নিজের পরিকল্পনা মত কাজ 
হওয়ায় পরমানন্দে বলল, “এর দাম কত ?” 

“একশো দশ টাক11” সত্যচরণ বলল। 

সুদে বাঁড়ি থেকে একট। টাকার থলি 
এনে তার হাতে দিয়ে বলল, “যত টাকা 
বাড়িতে এই মুহূর্তে আছে ভেবেছিলাম 
তত টাকা নেই। মাত্র একশে! দশ টাকাই 
আছে। এই টাক! নিয়ে আপাতত এ 
পাথরটা! দিন, পরে ধারের টাকা আপনাকে 
সুদ সমেত ফেরত দেব ।” 
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সিট রি 


“আপনার ঘা ইচ্ছা। দেরি হলে আমারই 
তো ভাল। স্ত্দ বেশি পাঁব।” বলে 
টাক! নিয়ে এ পাথর দিয়ে দিল সত্যচরণ। 

পাথর নিয়ে স্ুদেব দেশের বহু লোককে 
টাক৷ ধার দিতে লাগল। টাকা ধার দেয় 
আর পাথর ছুঁতে বলে। লোকে তাই 
করে টাক| নেয়। সুদেব নিশ্চিন্তে টাকা 
ধার দিয়ে যায়। পাথর যখন ছুঁয়েছে 
তখন ওরা টাকা সুদ সমেত ন| দিয়ে 
পারবে না। এই তার ধারণা । 

মাসের পর মাস কেটে গেল। লোকে 
সুদেবের কাছে শুধু টাকা নিতেই আসে, 
দিতে আসে না। আট নয় মাস হয়ে গেল 
অথচ টাকা ফেরত পাচ্ছে না দেখে স্ুদেব 
সত্যচরণের কাছে গিয়ে বলল, &কি হল 
পাথর ছুঁয়ে যাল টাকা নিয়ে গেছে তার 
কেউ তার ফিরছে ন| কেন ?” 


“পুরো এক বছর দেখুন।” সত্যচরণ - 


হামিগুখে বলল। 


টি: ৬ টিলান রা ব্য বার এ কন্াা ঢা যারা 


বাই রি লা বদির 


এক বছর হয়ে গেল কিন্তু টাকা আর 
ফেরত দিয়ে গেল না । ঘরের টাকাই ঘরে 
ফিরল না, সুদের টাক! তে। পরে । সুদেব 
টাক! দিয়ে ফতুর হতে চলল। শেষে এক 
দিন রেগেমেগে সত্যচরণের সামনে পাথর- 
টাকে ছুঁড়ে ফেলে স্ুদেব বলল, «সব 
ধোকাবাজী। কাড়ি কীড়ি টাকা দিলাম 
কেউ ফেরত দিয়ে গেল না|” 

“আমার কাছে যখন ছিল তখন তো৷ 
বেশ কাজ পেয়েছিলাম ।” 

“ছাই কাজ পেয়েছেন ! আমাকে ঘ! 
দিয়েছিলেন তা কি ফেরত পেয়েছেন? 
আপনার পাথরে কোন গুণ নেই |» 

“আপনার কাছ থেকে টাকা আদায় করতে 
পারিনি কে বলল? সুদ সমেত আদায় হয়ে 
গেছে সেই এক বছর আগে । এ পাথরটা 
ফাউ হিসেবে দিয়েছিলাম । আপনার দেয়া 
একশো! দশ টাকা ধার শোধ বাবদ খাতায় 
জম! করে-নিয়েছি।” বলল সত্যচরণ। 





বা ক এ. বা 


৮.০, না 7 ০, ১০২, 





তাজ। মাছ 


একট মাছের দোকানের সামনে সাইনবোর্ডে লেখা ছিল £ “এখানে তাজ! মাছ 

বিক্রি হয়।' অনেকেই এসে কিনে নিয়ে যাচ্ছিল। একছ্রন ক্রেতা একটা , 
তুলে নিজের মুখের কাছে ও কানের কাছে মাছটাকে ধরে সেটাকে রেখে দিল। 
ত৷ দেখে মাছ বিক্রেত। বলল, “দাদা, এখানে পচা মাছ বিক্রি হয় না। লোকে 
মাছটাকে নাকের কাছে রেখে শু'কে দেখে আপনি কি যে করলেন বুঝলাম না।” 
“আমি শু'কিনি। মাছের সঙ্গে কথ! বলেছি।” বলল এ ক্রেতা। তার কথ শুনে 
যার! এসেছিল সবাই অবাক হয়ে গেল। তার দিকে বার বার তাকাতে লাগল। 

“তাই নাকি? আপনি কথ বলেন? তা৷ মাছ আপনাকে কি বলল ?* মাছ 
বিক্রেতা জিজ্ঞেস করল। 

“বলল, আরে মশাই আমি তিন দিন আগে গঙ্গা থেকে উঠে এসেছি। 
তাজ্রা খবর আমি আপনাকে দেব কোখেকে 1 এই কথাই মাছটা বলল।” এ 
ক্রেতা বলল। রর 

তার কথা শুনে সেখানে যার! ছিল প্রতোকে হো হো করে হেসে উঠল । 


আর মাছ বিক্রেতা লজ্জায় মাথা নিচু করে ফেলল। 
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তীরবর্তী এক অঞ্চলে নারায়ণ শাস্ত্রী 
নামে এক মুনি ও অয়নকুমার নামে 
ভার এক শিষ্য ছিলেন। একবার পথ চলতে 
চলতে নারায়ণ শান্ত্রী একটি গাছতলার বসে 
শিব্যাকে-এক ঘটি জল আনতে পাঠান। 
অয়নকুমার জলের খোঁজে বেরিয়ে দুরে একটা 
লোককে বসে খাওয়ার আয়োজন করতে 
দেখতে পেল। শিম্য ভাবল তার কাছ থেকে 
জল নেবে অথব! কোথায় পাঁওয়৷ যায় তার 
খোঁজ নেবে। এসব ভেবে অয়নকুমার এ গাছ 
তলায় বস! লোকটার দিকে এগোতে লাগল। 
তাকে দেখে গাছ তলায় খেতে বসা 
লোকটা তাড়াতাড়ি সব গুটিয়ে সেখান 
থেকে সরে পড়ল। নিডজর জন্য আনা 
খাবার অন্যকে দিতে হবে ভেবে লোকট৷ 
চলে গেল বলে মনে হল অরনক্মারের | 





চোখে-না-পড়। ছুশ্ধ 


হাকপাক করে পালাতে গিয়ে তার 
ঘটির জল গড়িয়ে পড়ে গেল। লোকটার 
কাণ্ড দেখে শিষ্যের হাসি পেল। সে তখন 
এদিক ওদিক ঘুরে জল যোগাড় করে সেই 
পথেই ফিরল। ফেরার পথে সে একটি 
শব দেখতে পেল। পাশেই পড়ে ছিল 
খাবার । এ খবোর ছড়িয়ে ছিটিয়ে পশু- 
পাখি খাচ্ছিল। লক্ষ্য করে শিশ্য দেখল 
এ সেই লোক। এই লোকটাই তাকে 
দেখে ছুটে পালিয়েছিল। হয়ত তাড়াতাড়ি 
খেতে গিয়ে খাবার আটকে দম বন্ধ হয়ে 
মারা গেছে। পাঁশেই পড়ে ছিল ঘটি। 
অয়নকুমার ভাবল, ভালই হয়েছে মরেছে। 
যেমন পালিয়েছিল তাকে দেখে তেমন ফল 
পেয়েছে। একটু জল দেবার ভয়ে কিভাবে 
পালাল! গুরুকে সবিস্তারে শিধা বলল। 
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রাখা উচিত হবে না। চল আমাদের কর্তব্য 
আমরা করে আমি।” বলে নারায়ণ শাস্ত্রী 
সেই বের কাছে এলেন। গুরুর নির্দেশ 


মত শিষ্য শুকনে। কাঠ আর আগুন 


জোগাড় করল। 


চিত। স্বলে উঠলে আকাশের দিকে 


তাকিয়ে নারায়ণ শাস্ত্রী বললেন, “বা, 
চমৎকার, লোকটা স্বর্গে পৌঁচেছে। 
আমার ইচ্ছ। পুরণ হয়েছে ।” 

গুরু যেদিকে তাঁকিয়েছিলেন অয়নকুমার 
সেদিকে তাকিয়ে কিচ্ছু দেখতে পেল ন|। 
মে বলল, “অতিথিকে সামান্য খাবারের 
ভাগ দেবার ভয়ে যে লোকট! ছুটে পালায় 
সে হল গিয়ে স্বর্গযাত্রী। এতো চমৎকার 
কাণ্ড! আর আপনিই বা ছুটে এসে দাহ 
করতে এগিয়ে এলেন কেন ?” 

«সে যা পাপ করেছিল সব মৃত্যুর সঙ্গে 
সঙ্গে শেষ হয়েছে। মানুষ অজান্তেও তে! 
পুণ্য করে থাকে। যেমন, মার! যাওয়ার 
সময় তার অজান্তেই তার খাবার পশু- 
পাখিরা খেয়েছে। 

এই একটি কারণের উপর ভিতি করেই 
আমি চেয়ে ছিলাম লে|কটাকে স্বর্গে 
পাঠাতে । আমার কামণ! পুর্ণ হয়েছে। 
আমি ত৷ দেখেছি নিজের চোখে ।” বলল 
নারায়ণ শাস্ত্রী | 


চাদমাম। 





বলল অয়নকুমার | 

“একট। গল্প বলছি। শুনলে বুঝতে 
পারবে কেন তুমি দেখতে পাওনি। বলছি।” 

অনেক বছর আগে কুমারিলভট্র নামে 
এক জ্ঞানী লোক ছিলেন। বেদভিত্তিক 
কর্ণানুষ্ঠানে ভার অগাধ বিশাস ছিল। 
তখনকার দিনে বৌদ্ধর। বেদমতা বলশ্বীদের 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট শক্তিশালী হায় উঠছিল। 
তাদের মত খণ্ডন করতে হলে, এ মতের 
বিরুদ্ধে প্রচার করতে হলে, ওদের মতট। 
ভালভাবে জানতে হবে। এই উদ্দেশ্টে বৌদ্ধ 
ভি্ষুর পোশাক পরে বৌদ্ধ বিহারে ঢুকে 
ওদের মৃত জানার চেষ্টা করতে লাগলেন। 
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কিছু দিনের মধ্যেই বৌদ্ধরা বুঝতে বিশ্বাস না রেখে “বেদ যদি সত্য হয়? 
পারল যে উনি কেন ওদের মধ্যে আছেন। বলাতেই, এইভাঁবে সন্দেহ প্রকাশ করাতেই 
তখন যেহেতু প্রাণে মার! ওদের মতে পাপ পাথর ঢুকল চোখে। তা না হলে ঢুকত 
অতএব ওর! তাকে সাত তল! বাঁড়ির উপর না। “বেদ সত্য বলেই আমি আঘাত পাব 
থেকে নিচে ফেলে দিল। নিচে পড়তে পড়তে না” বললে কোন বিপদ ঘটত না।” বললেন 
কুমারিল ভট্ট বললেন, «বেদ যদি সত্য হয়, কুমারিল ভট্ট গুরু। 
আমি আঘাত ন। পেয়ে নিচে পড়ব নিরা- নারায়ণ শান্সী এই কাহিনী শুনিয়ে 
পদে” ঠিক তাই হুল তীর কোন আঘাতি জিজ্ঞেস করলেন, “এবার. বুঝতে পেরেছ 
লাগল না। তবে ভার চোখে একটি পাথর তে| আমি যে দৃশ্ঠ দেখেছি সেই দৃশ্ঠট তুমি 
ঢোকায় অনেক দিন কষ্ট পেয়েছিলেন। কেন দেখতে পেলে না ?” অয্ননকুমারকে 

বেদের প্রতি গভীর বিশ্বাস থাকা! সত্বেও জিজ্ঞেস করলেন। 
কেন যে চোখে আঘাত পেলেন তাঁর গুরুর এ পুণ্যাত্ার ঘটনার সঙ্গে এই পাপাস্মার 
কাছে জানতে চাইলেন। গুরু এ কথার ঘটনার কোথার ঘে মিল তা ধুঝতে 
_ জবাবে বললেন, “তুমি বেদের প্রতি গভীর পারলাম না তো !” বলল শিখ্য। 





“তাহলে তোমাকে আর একটি কাহিনী 
শোনাচ্ছি শোন। সেটা শুনলে বুঝতে 
পারবে কোথায় মিল।” বললেন নারায়ণ 
শান্ত্রী। তিনি বললেন £ স্ুুনন্দ নামে এক 
তক্ত একজন যোগীর কাছে নরসিংহ মন্ত্র 
শেখার উদ্দেশ্ে বনে গিয়ে তপস্তা করতে 
লাগলেন। সেই সময় এক ব্যাধ তার 
কাছে এসে তাকে জিজ্ঞেন করলেন, 
“এদিকে একটা হরিণ এসেছে ?” 

ধ্যানে বসে আছি দেখব কি করে ?” 

“তুমি কে, এখানে কেন এভাবে বসে 
আছ ?” জিজ্ঞেস করল এ ব্যাধ। 


ব্যাধকে সহজ ভাষায় বোঝানোর জন্য 


জন শিকারী । আমিও একটি মগের সন্ধানে 
এখানে বসে আছি |” 

“তাই নাকি ? কেমন দেখতে সেট। ?” 
ব্যাধের প্রশ্ন ॥ সুনন্দ নরসিংহ অবতার 
ভালভাবে বর্ণনা করে ঝোঝাল। 

“বনে ঘত রকমের মগ আছে এ্রত্যেক- 
টাকে আমি চিনি, কিন্ত তুমি যে রকমট। 
বলছ ওরকমের মগ আমি দেখিনি।” বলল 
এ ব্যাধ। 

“আছে নিশ্চয়, তুমি দেখতে পাও ন|।৮ 
বললেন সুনন্দ। 

“আপনি জ্ঞানী পুরুষ আপনি যখন 
বলছেন আছে, তাহলে নিশ্চয় আছে। ঠিক 











০, 


টি 


ব্যাধ ভাবতে ভাবতে বনের দিকে এগিয়ে 
গেল। জ্ঞানীর কথা বিশ্বাস করে সে 
সমস্ত বন তন্ন তন্ম করে খুঁজল কিন্ত 
কোথাও এ ধরণের স্বগের কোন খোজ 
পাওয়া গেল না। শেষে কথ। রখতে ন 
পারার দুঃখে দে ঘখন আত্মহত্য। করতে 
ঘাবে এমন সময় নরসিংহ ব্যাধের উপর 
প্রস্ম হয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন। 
হঠাৎ তার সামনে অর্ধেক নর অর্দ্েক সিংহ 
মৃতির একটি ঘুগ দেখতে পেল এ ব্যাধ। 
তখন সে মনে মনে ভাবল জ্ঞানী তো৷ তাকে 
ঠিকই বলেছেন। 

ব্যাধ যে দড়ি নিজের গলায় পরবে ঠিক 
করেছিল সেটা দিয়ে নরসিংহকে ভাল করে 
বেঁধে সুনন্দের কাছে এনে বলল, “এই যে 
আপনি যে ম্থগ খুঁজছিলেন আমি ত| ধরে 
বেঁধে এনেছি ।” বলে এ স্বগকে সামনে 
এনে দেখাল। সুনন্দ তার সামনে কিছুই 
দেখতে পেল না। শুনতে পেল? “গুরুর 


কথ তুমি বিশ্বাস করনি। খোজার মত 
খ'জলে ঘে আমাকে পাওয়া যায় ত। তুমি 
বিশাস করনি। তাই তুমি ভেবেছ ব্যাধ 
খুঁজে পাবে না আমাকে । মনে রেখে 
(তোগার ধ্য।নের চেয়ে ব্যাধের বিশ্বাস অনেক 
বেশি |” 

.স্ুনন্দ ব্যধকে বললেন, “তুমি বিশ্বাস 
করেছ, পেয়েছ, আমি ধ্যানে বসেও 
পাইনি।” 

“এবার বুঝতে পেরেছ ?” 
নারায়ণ শাস্ত্রী । 

“আজ্ছে হ্যা এখন আমি সব বুঝতে 
পেরেছি। এ লোকটা পাপী হলেও তাকে 
স্বর্গ পাইয়ে দেবার জন্য আপনি দৃঢ় বিশ্বাসে 
কাজ করেছেন। সেইজন্য এ লোকটার 


বললেন 


স্বর্গে যাওয়া আপনি দেখতে পেলেন আর 
আমার মনে আপনার মত বিশ্বাস দৃঢ় না 
থাকায় আমি দেখতে পাইনি।” বলল 
অয়নকুমার । 
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স্পা শীট » 


ধোকা খায় কেন? 


প্র(নকালে কোন এক রাজার মনে একট! প্রশ্ন জাগল, অনেক বড় বড় জ্ঞানী | 

লোকও ধোক। খায় কেন? 

রাজ! অনেককে এই প্রশ্ন করলেন, কেউ রাজার মনের মত জবাব দিতে 
পারেনি। শেষে রাজ! ঘোষণা করলেন, “যে আমার প্রশ্নের সঠিক জবাব দিতে 
পারবে তাকে আমার অদ্ধেক রাজত্ব দেব।” বাজে লোক যাতে না৷ আসে তার 
জন্য রাজ! ঘোষণ| করলেন, “যে সঠিক জবাব দিতে পারবে না তার গর্দান বাবে ।” 

এক যুবক রাজার কানে কানে বলল, “মহারাজ, আমি আপনার পাশের ! 
দেশের রাজার অঙ্গরক্ষক। যদি তাকে পরাজিত করতে চান তাহলে কাল আমার 
রাজ বনপালকেশ্বরীর পুজে! দিতে বনে আসবেন। এ রাজ! আমার ভাইকে : 
বিন! অপরাধে বধ করেছিলেন। আপনি তাকে বধ করলে আমি প্রতিশোধ : 
নেবার আনন্দ পাৰ আর দাদার আত্ম! শান্তি পাবে।” রাজা খুব খুশী হয়ে পরের : 
দিন বনে ঢোকার কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ চারজন লোক রাজাকে জাপটে ধরল । রাজা! : 
চিৎকার করে বলে উঠল, “আমাকে ধোকা দিয়েছে ! ধোকা ! ধোকা !” 

“ক্ষমা করবেন মহারাজ ! আমি আপনার প্রজা। মানুষ লোভ ও ছুরাশার 
জন্যই ধোকা খায়। সেটা প্রমাণ করার জন্যই ।” বলল এ যুবক। 

রাজা এ ষুবককে অর্ধেক রাজত্ব দিয়ে তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিল্নে। 
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কৌন এক খামে এক কিপটে জমিদার 
ছিল। কোন চাকর দশ দিনের 
বেশি টিকতে পারত ন|। কাঁজ শেষ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে যে কোন অজুহাতে তাকে দূর 
করে দিত। তার পয়স।9 মেরে দিত। 
তার ঝাড়িতে রাগ নামে এক চাকর তার 
বাপের আমল থেকে ছিল।. তাকে টাকা 
পয়স। কম দিক বেশি দিক কাজ করে 
ঘেত। রাগু যা পেত তাতে কোন ক্রমে 
তার সংস!র চলত। কষ্ট করে পেটে গামছা 
বেঁধে ধুকে ধরঁকে দিন কাটাত। 
একবার কি এক অজুহাতে রামুর মাস 
মাহিন। জমিদার দিল ন।। ফলে তার স্ত্রী 
ও ছেলের খুব রাগ হল। রামুর ছেলে 
ভীমের বয়স চোদ্দ। ভীমের কাছে এত 
বড় অন্যায় অসহ্য লাগল। সে বাবাকে 





যোগ্য লোক 


বলল, “বাবা তোমাকে আর কাজে যেতে 
হবে না। আমি যাব জমিদারের বাড়িতে 
কাঁজ করতে।” কাজ করতে গেলে জমিদার 
তাকে জিজ্জেদ করলেন, “কেরে তুই ?” 
“আমি রামুর ছেলে ভীম।” ভীম বলল। 
“তোর বাবা কাজে আসেনি কেন?” 
“আজ থেকে বাবার কাজ আমি করব। 
আমি মাত্র এক মাস কাজ করব আপনার 
কাছে। তারপর চলে যাব। মাস পুরোলেই 
আমাকে মাহিন৷ দিয়ে ছুটি দিয়ে দেবেন। 
আমি কিন্তু আর থাকব না” ভীম বলল। 
জমিদার কি ভেবে খুব খুশী হল। এক 
মাস তাকে খুব খাটিয়ে নিতে পারবে । ষে 
কোন অজুহাতে তার মাহিন| মেরে দেবে। 
জমিদার বলল, “দেখ, ভীম, আমি থা 
করতে বলব ত। অক্ষরে অক্ষরে পালন কর! 


বোম্মানা বিশ্বনাথম, 
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চাই । তাতে ঘদি রাজী থাক কাজে. যোগ 
দাও ত। ন| হলে সরে পড়।” 

ভীম তাতে রাজী হয়ে গেল। তখন 
জমিদার ভাবল ভীম যা করতে পারবে না 
এমন কাজ তার উপর চাপিয়ে দিলে সে 
নিশ্চয় অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে পারবে 
না। আর তখন সেই অজুহাতে মাঁস শেষ 
হলেই তাকে বিনা মাহিনায় ফেরত পাঠিয়ে 
দেওয়া! সম্ভব হবে । এসব ভেবে জমিদার 
তাকে ভুট্টার ক্ষেত দেখতে বলল। 

এক মাস হয়ে এল। ভুট্টার শিষ ধরে 
গেছে। একদিন ক্ষেত দেখতে এসে 
জমিদার ভীমকে বলল, “দেখ ভীম 
প্রত্যেকটা চারা আমি লক্ষ্য করে দেখেছি। 
আমি চাই প্রত্যেকটাতে হয় একটা করে 
থাক অথবা ছুটো৷ করে থাক। অবশ্য 
দুটো৷ করে থাকলেই খুশী হব।” বলে 
জমিদার চলে গেল। সে মনে মনে ভাবল 
দারুণ একট। প্যাচে ফেলতে পেরেছে। 
ভীম এর কোন সমাধান করতে পারবে ন|। 
অতএব ম।হিন।ও দিতে হবে না। 


ভীম মনে মনে হাসল। ছু-তিন দিন. 


বাদে জমিদার আবার এল ভুট্টার ক্ষেত 
দেখতে । আশ্চর্য হয়ে দেখল প্রত্যেকটা 
গাছে ছুটো৷ করে শিষ উঠেছে । দুটো 
করে ভুট্টা দেখ। দিয়েছে । জমিদার কিছু- 
ক্ষণ ভাবতেই পারল'না ভীম কি করেছে। 


টাদমাম। 





কি করে প্রত্যেকটা! গাছে ছুটো করে ভুট্টা 
গজিয়ে তুলেছে । পরক্ষণে জমিদার ক্ষেত 
দেখে ফাক। ফাকা থাকাতে বুঝতে পারল 
ভীম কী কাণ্ড করেছে। কিন্তু বলার কিছু 
নেই। কারণ জমিদার হিসেবে সে নিজেই 
দেখতে চেয়েছে ছুটে করে ভুট্ট! প্রত্যেকট। 
গাছে। অনেক ভেবে জমিদার বলল, “একি 
দেখছি ভীম। এতে। অস্বাভাবিক ব্যাপার। 
ভুট্টার কোন ক্ষেতে কি কখন ছুটে! করে 
ভুটট। প্রত্যেকটা গাছে দেখতে পেয়েছ? 
তুমি এমন কিছু কর যাতে আর চারটে 
ক্ষেতের 'মত আমার ক্ষেতেও হয়। 
অস্বাভাবিক কিছু হলে ভাল দেখায় না|” 
জমিদার একথ। বলে চলে গেল। 
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পরক্ষণেই ভীম কয্ধেকটা ভুট্টা তুলে 
নিল। সেগুলোও শহরে নিয়ে গিয়ে যথা- 
রীতি বিক্রি করে দিয়ে এল। 

পরের দিন ক্ষেত দেখতে এসে জমিদার 
গ্রত্যেকট! গাছে একট! করে ভুট্টা দেখতে 
পেল। তৎক্ষণাৎ তেলে বেগুনে চটে 
গিয়ে বলল, “বদমাইশ, পাঁজী কোথাকার, 
তুমি এইভাবে আমার ক্ষতি করার তালে 
আছ। তুমি রাতারাতি কয়েকটা গাছ থেকে 
ভুট্টা সরিয়ে ফেললে । দীড়াও আমি কেস 
করে তোমাকে জেলে পাঠাব ।” 

«কেস করতে চান করুন কিন্তু তাতে 
কোন লাভ হবে না। আপনার শর্ত ছিল 
কি মনে আছে? আপনি যা বলবেন আমি 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করে যাব” কথাটা 
বেশ জোরের সাথে বলল ভীম। 

ভীমের যুক্তি শুনে জমিদার কি করবে 
ভেবে পেল না। তাছাড়৷ কে করতে 
গেলে সবাই জেনে যাবে যে আমি অনেককে 





খাটিয়ে পয়সা! দিইনি। কেঁচো খুঁড়তে 
সাপ বেরিয়ে পড়বে। থাক যা হয়েছে, 
হয়েছে। এদব তেবে জমিদার আর ভীমের 
সঙ্গে কথা না বাড়িয়ে ফিরে গেল। 
পরের দিন ভীম জমিদারের বাড়ি গেল। 
হাতে করে নিয়ে গেল একটা থলি। 

“বাধু এই ফে ভুট্টা বিক্রির টাকা। এতে 
থে টাকা আছে তাতে বাবার প্রাপ্য মাস- 
মাহিন! ও আমার এক মাসের মাহিনা হয়ে 
যাবে।” বলে তার সামনে থলিটা রাখল। 

জমিদারের কাছে ভীম নিজের সততার 
একটা প্রমাণ দিল । 

“দেখ ভীম, এই এতদিনে একটা মনের 
মৃত লোক পেয়েছি । আমি ঠিক তোমার 
মত বুদ্ধিমান চাকরকেই খুঁজছিলাম। আজ 
থেকে তুমি আমার বাড়িতে পাকাপোক্ত 
ভাবে থাকবে । ন্মামি প্রত্যেক মাসে ঠিক 
সময়ে তোমার প্রাপ্য টাকা দেবই।” জমিদার 
সানন্দে বলল। ভীম এ চাকরি নিল। 








কৌন এক দেশে এক ছিল ভুলো মনের 
লোক। নাম তার নবকুমার। 
বাচ্চ। বয়স থেকে তার কোন-কিছুই মনে 
থাকে না। এ হেন এক ছেলেকে পাত্র 
হিসেবে বাছাই করল পাশের গ্রামের একটা 
হতবুদ্ধি লোক 
পরের বছর 'জামাইযষ্টীর কদিন আগে 
শশুরমশাই জানাই আর মেয়েকে যষ্টীতে 
ঘেতে নেমন্তন্ন করে গেল । বার বাঁর বলে 
গেল তার। যেন সকাল সকাল যায়। 
শশুরের যাওয়ার পরমুথর্তে ই নবকুমার 
ভুলে গেল শ্বশ্ুরমশাই কেন তার বাড়িতে 
এসেছিল। “আচ্ছা, বাবা কেন এসেছিলেন 
বলত ?” নবকুমার জিজ্জেন করল বউকে। 
“পোড়া কপাল আমার । এর মধ্যেই 
ভুলে গেলে? জামাইফষ্ঠীতে আমাদের 


ভুলে মনের জামাই 


দুজনকে নেমন্তন্ন করে গেলেন।” বউ 
বিরক্ত হয়ে মুখ ঝাগটা দিয়ে বলল। 

ষষ্ঠীর দিন স্থাশী-্ত্ী দুজনে বেরনোর 
জন্য খব ভোরে উঠল । “নিজেদের গরুর 
গাড়ীতে করেই ঘাব। গাড়ী ঠিক করতে 
বল।” বউ বলল। 

খিড়কির দরজায় রাখা গরুর গাঁড়িটাকে 
বাড়ির সামনে এনে গাড়িতে বিচুলি পেতে 
আরাম করে বসার ব্যবস্থা! করে নিল। ঠিক 
বেরুনোর মুহুর্তে তাল! খুঁজে পাওয়া গেল 
না। ভুলো মন তোমার কোথায় ফেলে 
রেখেছ এখন খোজ |. আমি আর কি 
বলব |” গর্জে উঠল নবকুমার। 

বউ সার! ঘর তন্ন তন্ন করে খুঁজল কিন্তু 
পেল না। শেষে রেগে গিয়ে বলল, “থাম 
তোমাকে আর খুঁজতে হবে না। আমি 


সুবীর পাহাড়ী 
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নি ১ কী ৩ আচ ০.০ সি... সির কন একর -: 


জী 
খুঁজছি।” বলে নবকুমার হাতের জিনিসটা 
রেখেই দেখে এটাই তালা ! আবার 
কোথাও ভুলে যাবে ভেবে হাঁতে এঁ তাল! 
নিয়েই বাড়ি থেকে নেরিয়ে গেল। বউ 
বলল, “মরণ আমার, হাতের তালা কি 
হাতেই থাকবে ন| কি লাগাবে !” 
তাল! লাগানোর প্র পথে বেরিয়ে দেখে 
গাড়ি আছে বলদ নেই। বলদগুলে! চাকর 
ক্ষেতে নিয়ে গেছে প্রত্যেক দিনের মত। 
তাকে কোন কথা জানানে| হয়নি। 
অন্য কোন উপায় না থাকায় ওরা ঘোড়া 
গাড়ি করে বেরিয়ে পড়ল। গাড়িতে বসে 
নবকূমীর বলল, “আমাদের বলদগুলে! আজ 
কত জোর ছুটছে দেখেছ ?” 

“তোমার হাতে তুলে না৷ দিয়ে বাবা-মা! 
আমার গলায় কলসী বেঁধে পুকুরে ফেলে 
দিলেই পারত। গাড়িতে বসেই ভুলে 
গেলে ফে এট! ঘোড়ার গাড়ি 1” পাশের 
গ্রামে যেতেই ওদের দুপুর হয়ে গেল। 


০ ০০ 


নধকুমার গাড়ি থেকে নেবেই ছুটল শ্বশুরের 
বাড়ি। পেছন পেছন কৌচওয়ান চিৎকার 
করতে করতে বলতে লাগল, কোই আমার 
ভাড়া দিন। ভাঁড়া 1” কথাটা শ্বশুরের 
কানে যেতেই ও বেচার! ভাড়া দিয়ে দিল। 
তারপর জামাই-শ্বশুরে কথাবার্তা হল। 
কিছুক্ষণ পরে শুর ভেতরে গিয়ে খোজ 
করল জলযোগের ব্যবস্থা হয়েছে কিন! । 
ফিরে এসে দেখে জামাই নেই! তাড়াতাড়ি 
বাড়ির বাইরে এসে শ্বশুর দেখল জামাই 
ঘোড়ার গাড়িতে চড়ে চলে যাচ্ছে। 

“নবকুমার, 'ও নবকুমার, নব!” শ্বশুরের 
ডাক শুনে জামাই চিৎকার করে বলল, 
বাড়িতে আপনার মেয়ে একা আছে। 
আমি না থাকলে ও এক মুহূর্ত বাড়িতে 
থাকতে পারে না। ও ভীষণ ভীতু । 
আমাকে তাড়াতাড়ি ঘেতে হবে।” দেখতে 
দেখতে শ্বশুরের নাগালের বাইরে চলে 
গেল নবকৃমারের গাড়ি । 
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একজন জগৎ সংসারের সমস্ত আনন্দ 
তোগ করে উত্তম লোকে যাওয়ার 
উদ্দেশ্টে তপস্তায় ময় হলেন। 

আর একজন জগৎ সংসারের প্রতি বিরক্তি 
ধরায় বনে গেলেন। সেখানে প্রথমজনকে 
তিনি দেখতে পেলেন। 

» তৃপন্তারত লোকটার সেব। করে স্বর্গ- 
প্রাপ্তির আশ! পৌষণ করে প্রথমজনকে 
বললেন, “প্রভু, আপনি আমাকে আপনার 
শিষ্য করে নিন।» 

“আমি কারে! সেবা চাই না। আমাকে 
বিরক্ত করে৷ না” বলে প্রথম তাপম 
চোখ ধুজলেন। 

“এই ম্হাতাপসকে তপস্তায় ভঙ্গ না 
দেওয়াই একট! বড় ধরণের সেবা।” ভেবে 
দ্বিতীয় জন অদুরে তপন্তা। করতে বদলেন। 


তপস্তা করতে বসলেও দ্বিতীয়জন নজর 

রাখলেন প্রথমজনের উপর। কোন পণ্ড বা 
পাখি তার কাছে এলেই উঠে তাড়িয়ে 
দিতেন। প্রথমজন দ্বিতীয়জন কাকে 
তাড়াচ্ছে কি করছে কিছু না দেখে, কোন 
শব্দে কান ন! দিয়ে তপস্যায় মগ্ন ছিলেন। 
একদিন এ জায়গায় এল এক ধোপা। 
সে ওখানকার একট! পুকুরের জল ভাল 
আছে দেখে কাপড় কাচতে শুরু করে 
দিল। ওর সশব্দে কাপড় কাচার ফলে 
দুজনেরই তপস্া ভঙ্গ হয়ে গেল। প্রথম- 
জন চোখ খুলে ধোপাকে দেখে ওকে দুরে 
চলে যেতে বলবেন ভেবেও বলেননি। 
আবার তপস্তায় বসলেন। কারণ তার 
ধারণা হল ধোপাকে চলে যেতে বললে 
হয়ত খারাপ হবে। 
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. কিন্তু দ্বিতীয়জন রেগেমেগে উঠে 
ধোপাকে বললেন, “৪রে এই, তোর কি 
বৃদ্ধি বলে কিছু নেই! এখানে কাপড় 
কাচাকাচি কারে একজনের তপস্যায় বিন্ন 
স্ষ্তি করছিস? ঘা এখান থেকে ।” 
চিৎকার করে বললেন দ্বি্তীয়জন। 
দ্বিতীয় তপন্থীর সঙ্গে প্রত্যেকদিন 
ধোপার ঝগড়া লাগত । ধোপ। তার কথা- 
গুলো৷ একান দিয়ে শুনে ওকান দিয়ে বের 
করে দিত। দে এ পুকুর ছাড়ল না। 
কয়েক বছর পরে এঁ ধোপা মারা গেল। 
তার কিছুদিন পরে দ্বিতীয় তাপসও মারা 
গেল। আরও কিছুকাল পরে প্রথম তাপস 
দেহরক্ষ। করে স্বর্গে গেলেন। ঘাঁওয়ার 
পথে দ্বিতীয় তাপসকে নরক যক্ত্রণ। ভোগ 
করছে দেখে দীড়াতেই দ্বিতীয় তাপস 
বললেন, প্রভু, আমাকে আপনি স্বর্গে 
: নিয়ে ঘান। আমি আপনার তপস্ত! থাতে 
ভঙ্গ ন! হয় তার জন্য কত চেষ্টা করেছি।” 





প্রথমজন স্বর্গে পৌছে দেখলেন ধোপ। 
সেখানে রয়েছে । তা দেখে তার সঙ্গে 
থাকা দেবদূতকে প্রশ্ন করলেন, “আমার 
সঙ্গে ঘিনি তপস্তা করলেন তিনি গেলেন 
নরকে আর আমার তপপ্ত। ভঙ্গ করার জন্য 
িনি আপ্রাণ চেষ্টা করলেন তিনি এলেন 
এই স্বর্গে? এসব আমার কাছে খুব 
আশ্চর্য ঠেকছে !” 

জবাবে দেবদূত বললেন, “এই ধোপার 
জন্যই তোমার তপস্তা। গভীরতর হয়েছে । 
তপস্থার ফল তরাঞ্থিত হয়েছে। ধোপা! 
অত শন্দ না করলে তোমার একাগ্রতা 
বাড়তো। না। এই ধোঁপা ধর্মপথে চলে 
নিজের কাজ করে গেছে । কোন পাপ 


করেনি ।- তোমার সঙ্গে যে লোকট! ছিল 
সে কোন দিন তপস্তায় মন বসায় নি। 
তোমাকে উপকার করার জন্য সে শুধু 
পশুপাখিদের মারধোর করেছে । ধোপার 
সঙ্গে ঝগড়া করেছে ।” দেবদূত বললেন । 
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রক দেশের এক রাজ! প্রাত্যেক বছর 

বুদ্ধির পরীক্ষা করতেন। বনু যুবককে 
আহ্বান জানাতেন। এক বছর গণপতি 
যথেষ্ট বুদ্ধির পরিচয় দিল। 

“হাতি থেকেও নেই এমন লোককে 
কেউ দেখেছেন ?” প্রধান মন্ত্রীর প্রশ্ন । 

কথার জবাবে গণপতি বলল £ এখানে 
আসার সময় একজন ভিক্ষুক বলেছিল, 
“বাবা, ধর্ম হবে ।” লোকটার হাতে কলম 
ও কাগজ ছিল। রাস্তায় যে থাচ্ছে তাকেই 
প্রশ্ন করছিল ভিক্ষুকটা । আমি আমার 
সাধ্যমত তাকে সাহাধ্য করেছিলাম । সে 
তৎক্ষণাৎ কাগজে লিখল “ছুই” । “কি 
লিখছ কাগজে ?” আমি তাকে প্রশ্ন করে 
ছিলাম। “কিছু নয়, যাদের হাত থেকেও 
নেই তাদের হিসেব রাখছি। আপনি দ্বিতীয় 


জন। যীরা দান্ধর্শ করেন না তারাই হাত 
থেকেও ন৷ থাকাদের দলে ।” 

“এমন লোক তো থাকতে পারে যাদের 
চোখ থেকেও নেই ?” বললেন মন্ত্রী । 

একথার জবাবে গণপতি বলল £ নিশ্চয়। 
একটা বাঁড়িতে তাল! লাগান ছিল। 
কিন্তু বাড়ির ভেতর থেকে কিদের যেন 
শব্দ শোন! যাচ্ছিল। “কে আছে ভিতরে ?” 
বলে চিৎকার করে উঠেছিলাম । কৌন 
জবাব পেলাম না । আমি তৎক্ষণাৎ আশে- 
পাশের লোককে ডেকে জড় করেছিলাম । 
ওর! চোরকে ধরে ফেলল। চোর আমার 
দিকে কটমট করে তাকিয়ে বলেছিল, 
“আপনার মত চোখ থেকেও নেই এমন 
লোক খুব কম আছে। আমি চালিয়ে 
যাচ্ছিলাম এত দিন। তালা লাগানে! 





নারায়ণ 


গোস্বামী 
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দেখেও যার বাড়ির ভিতরের শব্দকে ধরতে 
পারে তারাই চোখ থেকেও অন্ধ । 

“তাহলে জিভ থেকেও বোবা! কাদের 
বলবে ?” মন্ত্রী আবার প্রশ্ন করলেন। 

এই প্রশ্নের জবাবে গণপতি বলল £ 
আমি ধার করতে গেলে লোকটা বলেছিল, 
প্যারা জিভ থেকেও বোব! তাদের সুদের 
হার মাসে টাকায় চার আনা, আর ঘারা তা 
নয় তাদের সুদ লাগবে না” বলেছিল 
সে। “তার মানে কি?” 

“ধার নিয়ে যারা দেয় না, বাজে কথা 
বলে তারাই বোবা । মিথ্যে কথ! বলে 
যারা টাকা নেয় তারাও তাই।” ধনী 
বলল। 

“যা না বলে চলে যায় আর ন। জানিয়ে 
আসে ত৷ মৃত্যু ছাড়া আর কি হতে পারে ?” 
মন্ত্রী প্রশ্ন করলেন সবাইকে । 

এই প্রশ্নের জবাব কেউ দিতে পারল 
না| গণপতি এগিয়ে এসে বলল, “যৌবন 


না বলে চলে যায়। না জানিয়ে যে 
সৌভাগ্যলক্ষমী আসে তাকে উপেক্ষা কর! 
উচিত নয় বলে দাদুর কাছে জেনেছি ।” 

“অনেকবার ঘার! মরে তারা কি থাকে?” 
মন্ত্রী প্রশ্ন করলেন। 

এই প্রাঙ্জের জবাবও গণপতি দিল £ 
এই নগ্বরে ঢুকে এক মেয়েছেলেকে বাড়ির 
বারান্দায় বসে কাদতে দেখে প্রশ্ন করে- 
ছিলাম, “মা, আপনি কীদছেন কেন?” 


, আমার প্রশ্নের জবাবে সে বলল, “না কেঁদে 


আর কি করব বাবা, আমার স্বামী ষে 
প্রত্যেক দিন মার! যায়। আমাকে সার! 
জীবন কীদতে হচ্ছে। আমার বীর পুত্র 
দুবছর আগে একবার মরেছিল। আমার 
কর্তা খুব কাপুরুষ দিনে দশবার মরে ।” 
বলল সে। ২ 
গণপতিকে চাকরি. দেওয়া যেতে পারে 
বলে প্রধান মন্ত্রী রাজাকে পরামর্শ দিলেন। 
গণপতি চাকরি পেল রাজার অধীনে । 
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জানো দয় 


কজন জ্ঞানী পুরুষ লোককে ধরে ধরে জ্ঞানের কথা বলতেন। মান্তষ যাতে 
সৎপথে চলে তার জন্থ অনেক উপদেশ দিতেন ধন কম ভক্তি শ্রাদ্ধা প্রভৃতি 
বিষয়ে। লোককে সংপথে আনাকেই তিনি নিজের ব্রত হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। 
কিন্তু তিনি পারলেন ন| লোকের মনে সৎ চিন্তা ঢোকাতে । লোকে তাকে 
সন্দেহের চোখে দেখতে লাগল । তা বুঝে জ্ঞানী পুরুষ অন্য গ্রামে চলে গেলেন। 
সেই গ্রামের লোককেও উপদেশ দিতে লাগলেন। এ গ্রামের লোকও 
বিরক্ত হয়ে তাকে এড়িয়ে চলতে লাগল । শেষে জ্ঞানী ঠিক করলেন তপস্থা। 
করবেন। এমন সময় এক চোর এসে বল্ল, “তোমার কাছে কি আছে দাও ।” 
এআমার কাছে কিছুই নেই। আমি সারা জীবন মানুষকে জ্ঞানী € সং 
করে তোলার চেষ্টা করোছ। আমার কথ| লোকে নিল না। আমার সার। 
ভীবনের চেষ্ট1 বার্থ হয়েছে । এখন আমি ঠিক করেছি এই বনে তপস্যা করব ।” 
তৎক্ষণাৎ ভাম] খুলে পিঠ দেখিয়ে সে বলল, “এই দেখ আমার পিঠ ! 
দেখেছ কষাঘাত। যতবার ধরা পড়েছি পিঠ ফাটিয়ে দিয়েছে । তবু ছাড়িনি। যে 
কোন কাজ করতে যাও ন! কেন গালাগাল দেবার লোক থাকবেই |” 
জ্ঞানীর জ্ঞানোদয় হল। তিনি ফিরে গেলেন লোককে বোঝাতে । 
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প্রাগনকালে রামনাথ সাহ। নামে এক 
এক ব্যবসায়ী ছিল । লোকের সঙ্গে 
ব্যবহার ভাল করে এবং সততার সঙ্গে 
ব্যবসা করে লোকটা খুব নাম কিনল। 
ক্রমে তার ব্যবসার ক্ষেত্র শহরে ছড়িয়ে 
পড়ল। বনু ব্যবসায়ী তাকে ঈর্৷ করত। 
একবার শহরের সমস্ত ব্যবসাদার বিভিন্ন 
জায়গ। থেকে জিনিসপত্র কিনে গাড়ি 
বোঝাই করে শহরের দিকে রওনা হল। 
অন্ধকার হয়ে গেল পথে । ওরা পথে 
পেল এক মন্দির। সেখানেই গাড়ি থামাল। 
রাঞ। করে খেল। তারপর ওর৷ সব রামনাথ 
সাহাকে বলল থে পাশের গ্রামে একটা 
মেল! দেখতে যাচ্ছে। তাদের জিনিস- 
পত্রের উপর যেন রামনাথ সাহা নজর 
রাখে। সেও তাদের প্রস্তাবে রাজী হল। 





চোর-সাধু 


ওদের চলে যাওয়ার পর কয়েকজন লুষ্ঠন- 
কারী এসে রামনাথ সাহার চোখের সামনে 
ব্যবসায়ীদের জিনিসপত্রের বস্ত! তুলে নিয়ে 
ঘেতে উদ্ভত হল। রামনাথ বাধা দিতে 
গেলে ওরা তাকে মারধোর করে ফেলে 
রেখে সমস্ত জিনিস নিয়ে চলে গেল। 
রামনাথ ছুখে ভেঙ্গে পড়ল। তাকে 
মেরে লুষ্ঠনকারীর। অত জনের জিনিস নিয়ে 
গেছে বলেই যে দুঃখ পেয়েছে তা নয়; 
তার উপস্থিতিতে নিয়ে গেছে বলে তার 
দুঃখ হল। ঘা ঘটে গেছে তা তাঁর সঙ্গী- 
দের জানানো উচিত ভেবে সেও ওর যে 
দিকে গিয়েছিল সেদিকে হাটা দিল। 
কিছুদুর যাওয়ার পর অনেকগুলে। 
লোকের হৈ চৈ শুনতে পেল। কিছুটা! 
এগিয়ে দেখতে পেল ওরা মারামারি 


পপণনন মিত্র 
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পন 


করছে। সে ঘটনাস্থলের আরও কাছে 
গিয়ে একটা গাছের উপর উঠে ওদের 
মারামারি দেখতে লাগল । এ লুনকারী- 
দের সঙ্গে অন্য একদল গুণ্াবাহিনীর 
মারামারি চলছে। অন্য পক্ষদের কথ শুনে 
রামনাথ বুঝল বে ওর।ও চোর ডাকাত । 
“এদের ধরে নিয়ে ঘেতে হবে আমাদের 
নেতার কাছে। এদের জানে মেরে ফেল! 
উচিত” বলল নবাগত দলের একজন । 
এ কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে এই দলের 
লোক বলল, “এই ঘে দাদার, আমাদের 
আপনার কোথায় নিয়ে যাবেন? মেরে 
ফেলবেন কেন? আমর এসব জিনিস 


কোন জায়গ৷ থেকে চুরি করে আনিনি। 





1. ৮ বকা রসগকি বীচ. শি রিল, হক 


এনব আমাদের নিজেদের জিনিস। আমরা 
একজনকে অপদস্থ করার জন্য এসব কা 
করেছি । শেষে থে আনর| এরকম একট। 
অবস্থায় পড়ব ত। ভাবতে প|রিনি। প্রয়ো- 
জন হলে আগর। এসব জিনিস দিয়ে দিচ্ছি।” 
বলে খোশানদ করতে লাগল সেই গুগ্ডার 
ছদ্মবেশধারী ব্যবসায়ীর! | 

কিন্তু নবাগত গুগুরা ওদের কথায় 
বিশ্বাস না করে বলল, “তোমর| যে চোর 
নও তার প্রগাণ কি? তোমাদের কথা যে, 
মিথ্যা নয় ত| কে প্রমাণ করবে? তোমাদের 
ঘা বলার নেতার কাছে বলবে ।” 

তখন ওরা নিজেদের ছদ্মবেশ খুলে 
গুণ্ডাদের সামনে দীড়িয়ে সকাতরভাবে 
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বলল, “আমাদের কি চোর-ডাকাতের মত 
লাগছে ?” 

তোমাদের চৌর-ডাকাতের মতই 
লাগছে। পাক! চোরের মতই তোমাদের 
দেখাচ্ছে।” বলল ওর! । 

ঠিক তখন গাছ থেকে নেঘে চোর- 
ডাকাতদের সামনে দীড়িয়ে রামনাথ বলল, 
“এর! চোর-ডাকাত নয়। আমার সঙ্গে এরও 
ব্যবসা বাণিজ্য করে। আমার উপর কোন 
কারণে এদের রাগ ছিল। তাই আমাকে 
বিপদে ফেলার তাল করেছে। এদের জিনিন 
পাহারা দেবার ভার আগার উপর দিয়েছিল। 
এরা আমার কাছে ক্ষতিপুরণ চাইত | এরা 
আমার ক্ষতি করতে চেয়েছিল কিন্তু তোমা 
দের “কান ক্ষতি করেনি। তোমর! সমস্ত 
জিনিস নিয়ে ঘেতে পার কিন্তু এদের মারার 
ব্যবস্থা করো না । এদের ছেড়ে দাও ।” 

চোর-ডাকাতের! নিজেদের মধ্যে কথ। 
বলল। রামনাথের কথা ওদের মনে ধরল। 





ওরা বলল রামনাথকে, “দেখুন, যে 
উদ্দেশ্যেই করুক, এরা ঘা! করেছে তা চুরি 
ছাড়া অন্য কিছু নয়। অতএব, আমর। 
এদের কাছ থেকে এসব জিনিম নিয়ে 
আপন|কে দিয়ে দেব। আপনি ওগুলে। 
নিয়ে নেধেন। ঘেহেতু এর| চোর আপনি 
সাধু । আপনি যোগ্য ব্যবসায়ী। এসব 
আপনি কিন্ত দেবেন না৷ ওদের ।” 

যে কথা সেই কাজ। তারপর চোর- 
ডাকাতরা চলে গেল নিজেদের কাজে। 
রামনাথ যাদের জিনিস তাদের হাতে দিয়ে 
বলল, “তোমাদের চেয়ে এ চোরগুলো 
অনেক ভাল। তোমরা আমলে চোর, 
ব্যবসাদার নও। এই জন্যই তোমর! ব্যবসা 
করে নাম করতে পার না|” 

ওরা রামনাথের কাছে ক্ষমা! চেয়ে নিল। 
তার সামনে দাড়িয়ে কানমলা নাকমলা 
খেল। তারপর থেকে ওরা রামনাথের 


ভক্ত হয়ে উঠল। 
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বানি 


ভীত সেনাপতির পদে নিযুক্ত হলেন। 
ছুর্যোধনকে তিনি বললেন, “কুমার 
কাতিকেয়কে নমস্কার করে আমি (সনা- 


পতিত্বের ভার নিলান। ছুশ্চিন্ত! করোন। 
ছুর্যোধন, ধনানুসারে যুদ্ধ করবো এবং 
তোমার সন্য রক্ষা করতে চেষ্টা করব।” 
ছুর্যোধন বললেন, “পিতামহ, গণনায় 
আপনি সুদক্ষ, উভয় পক্ষের রথী ও অতিরথ 
কে কে আছেন জানতে ইচ্ছা করি ।” 
ভীম্ম বললেন, “তোমার ভ্রাতার৷ ও 
তুমি সকলেই শ্রেষ্ঠ রী । ভোজ বংশীয় 
কৃতবর্মা, মদ্্ররাজ শল্য যিনি নিজের 
ভাগিনেয়দের ছেড়ে তোমার দলে এসে- 
ছেন। সোমদত্ডের পুত্র ভূরিশ্রবা__এরা 





অতিরথ | সিন্ধুরাজ জয়দ্রথ দুই রথীর 
সমান। কনম্বোজরাজ সুদক্ষিণ, মাহিম্মতীর 
রাজা নীল আর অবস্তি দেশের বিন্দ ও 
অন্ুবিন্দ, ত্রিগর্তদেশীয় সত্যরথ প্রভৃতি 
পঞ্চ ভ্রাতা, তোমার পুত্র লক্ষণ, দুঃশাসনের 
পুত্র কোশলরাজ রৃহদ্বল, তোমার মাতুল 
শকুনি, রাজা পৌরব, কর্ণপুত্র বৃষসেন, 
মধু বংশীয় জলসন্ধ, গান্ধারবাসী অচল ও 
বূষক এরা সব রঘী। কৃপাচার্ধ অতিরথ | 
দ্রোগপুত্র অশ্বথামা মহারথ। শুধু একটি 
মহাদোষের জন্য তাকে আমি রথী বা! অতিরথ 
মনে করতে পারি না। কারণ তিনি নিজের 
জীবন অত্যন্ত ভালবাসেন । না হলে ইনি 
একজন অদ্বিতীয় বীর হতেন। দ্রোণাচার্য 


শিন্তী কথা 
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২1 এ 
একজন শ্রেষ্ঠ অতিরথ | তিনি দেব গন্ধর্ব 
মনুষ্য সকলকেই বিনষ্ট করতে পারেন। 
কিন্তু সন হবাশে অজুনিকে বধ করতে পারবেন 
না। বাক্গীক অতিরথ | তোমার সেনাপতি 
সত্যবান, মহাবল মায়াবী রাক্ষস অলন্দুষ, পরাগ 
জ্যোতিষরাজ ভগদভ এর! হলেন মহারথ | 
তোমার প্রিয় সখ। ও মন্ত্রণাদাতা নীচ প্রকৃতি 
অহঙ্কারী কর্ণ অতিরথ নয়, পুর্ণরথীও নয়। এ 
পরনিন্দা করে। এর কবচকুণগডল নেই। 
পরশুরামের শাপে এর শক্তিও অনেক নষ্ট 
হয়েছে। আমার মতে কর্ণ অর্ধ রথ, অর্জুনের 
সাথে যুদ্ধ করলে জীবিত ফিরে আসবে না।” 
কর্ণ ক্রোধে রক্তচন্ষু করে বললেন, 
আপনি বিনা দোষে আমাকে এভাবে পীড়ন 


৫০ 





করছেন। আমি ছুর্যোধনের জন্যই সব সহ্য 
করেছি । আমার মতে আপনিই অধধরথ। 
লোকে বলে আপনি মিথ্যা বলেন না! 
আপনার ইচ্ছামত রী আর অতিরথ বলে 
যোদ্ধাদের মধ্যে পার্থক্যের সমষ্টি করেছেন। 
আপনার মৃত্যুর পর বিপাক্ষের সকল মহা- 


রথের সাথে যুদ্ধ করব তার আগে নয় ।” 


তখন ভীন্ম বললেন, “সূৃতপুত্র যুদ্ধের 
দেরী নেই। এ সময়ে আমাদের মধ্যে ভেদ 


এ থকা উচিত নয। তাই তুমি জীবিত 


থাকবে। স্বয়ং জামদগ্ন্য পরশুরাম আমাকে 


॥ অস্ত্রাথাতে গীড়িত করতে পারেন নি। আর 


তুমি কি করতে পারবে ?” 
ছুর্যোধন বললেন, “পিতামহ, কিসে মঙ্গল 
হবে তাই ভাবুন। দুজনকেই মহৎ কাজ 
করতে হবে বলুন পাণুব পক্ষের রী, 
মহারথ ও অতিরথ কে কে আছেন ।” 
ভীক্ম বললেন, "যুধিষ্ঠির, নকুল ও 
সহদেব ওরা সকলেই রথী। ভীম একাই 
আটজন রথীর সমান। স্বয়ং নারায়ণ যাঁর 
সহায় সেই অজ্জ্নের সমান বীর ও রথী 
উভয় সৈন্যের মধ্যে কেউ নেই। একমাত্র 
আমি আর দ্রোণাচার্য তার সাথে যুদ্ধ করতে 
পারি। দ্ররোপদীর পাঁচ পুত্র সকলেই 
মহারথ | বিরাট পুত্রে উত্তর, উত্তমৌজা, 
ঘুধামন্যু এবং দ্রপদপুত্র শিখণ্ডী এরা 
শ্রেষ্ঠ রী। অভিমন্যু, সাত্যকি ও দ্রোণ- 
টাদমাম। 
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শিখ পুরা এরা হলেন অতিরথ | বুদ্ধ ১) 


হলেও ভ্রপপদ ও বিরাটকে আমি মহারথ 


বলেই মনে করি। ধুষ্টা্সের পুর কষত্রধর্ী 
এখনও বালক (সকারণে সে অর্ধরথ। 


শিশুপালপুতর গুউকেতু, জস্ত, আমিতৌজা, ? 


সত্যজিৎ, অজ ভোজ ও রোচমান এঁরা 
মহারথ। কেকয় দেশীয় পঞ্চভ্রাতা, কাশীরাজ 
ক্মার, নীল, সূর্যদভ, শঙ্খ, মদিরাশ্থ, ব্যাত্- 
সেন, চন্দ্রদত্ত, (সনাবিন্দু, ক্রোধহস্তা, 


কাশ্য এরা হলেন সকলেই রথী। দ্রপদ- | 
পুত্র সত্যজিৎ শ্রেণিমান ও বন্ুপান রাজা) 
কুন্তিভোজ দেশীয় পাণডব মাতুল পুরুজিৎ 


এবং ভীম হিড়িম্বার পুত্র মায়াবী ঘটোৎকচ 
এর| ঘকলেই অতিরথ।” ভীগ্ম আরও 
বললেন, “আমি তোমার জন্য যথাসাধ্য যুদ্ধ 
করব। কিন্তু শিখণ্তী শরক্ষেপে উদ্যত 
হলেও তাকে বধ করব না। কারণ সে 
পুর্বে স্ত্রী ছিল। পরে পুরুষ হয়েছে। 
আর পাগুবগণকেও আমি বধ করব না।” 

এরপর ছুষোধন জিজ্ঞেন করলে, 
“পিতামহ, পূর্বে আপনি বলেছিলেন থে 
পাঞ্চাল ও মোমকদের বধ করবেন, তবে 
শিখণ্ডীকে ছেড়ে দেবেন কেন ?” 

ভীঞ্ উত্তর করলেন, (কন তাকে বধ 
করব ন তার ইতিহাস বলছি শোন £ 
আমার ভ্রাত। চিত্রাঙ্গদের মৃত্যুর পর তার 
কণিষ্ঠ বিচিত্রবীর্যকে আমি রাজার আসনে 


চাদমামা 





অভিষিক্ত করলাম । তার বিবাহের জন্য 
কাশীরাজের তিন কন্যাকে স্বয়দ্বর সভ! থেকে 
নিজ বলে হরণ করেছিলাম। বিবাহের সময় 
বড় কন্য। তন্মা লজ্জিতভাবে জানালেন থে 
ভার পিতার অজ্ঞাতে তিনি শান্ববাজ 


পরস্থুরকে বরণ করেছেন। তখন আগি 
কয়েকজন বুদ্ধ ত্রাঙ্গাণ ও একজন ধাত্রীর 
সঙ্গে শান্বের কাছে পাঠিয়ে দিলাম অন্বাকে। 
তার ছুই বোন আন্বিক! ও অন্ধালিকার সাথে 
বিচিত্রবীর্ষের বিয়ে দিলাম। অন্বাকে দেখে 
শান্ছ বললেন, “আমি তোমাকে স্ত্রীরূপে 
বরণ করতে পারি না। কারণ তুমি 
অন্যপূর্বা। ভীগ্জ তোগ|কে হরণ করেছেন। 
তার স্পর্শে তৃমি আনন্দ পেয়েছ। কাজেই 


৫১ 
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তার কাছেই তুমি যাও। 'অন্বা অনেক 
অনুরোধ কর! সত্বেও শান্ব তাকে শ্রহণ 
করলেন ন|। অন্ধ! সেখান থেকে চলে এলেন 
এবং এই বলে রোদন করতে লাগলেন যে 
ভীগ্মকে ধিক, আমার মূর্খ পিতাকে ধিক। 
যিনি পণ্যস্ত্রীর মত আমাকে বীর্ষশুল্কে দান 
করতে চেয়েছিলেন। ধিক শান্বরাজকে, 
ধিক বিধাতাকেও। আমার এ অবস্থার জন্য 
ভীদ্মই একমাত্র দায়ী। তার উপর আমি 
প্রতিশোধ নেব। অন্বা নগরের বাইরে 
তপস্বীদের আমে উপস্থিত হলেন। 
সেখানে তপন্বীদের নিজের কাহিনী জানিয়ে 
বললেন, আমি এখানে তপস্তা করতে 
ইচ্ছ। করি।” 
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তখন তপস্থীরা বললেন, “তুমি তোমার 
পিতার কাছে ফিরে যা৪।” কিন্তু অদ্থা 


[রাজী হলেন না। হোত্রবাহন উপস্থিত 


হলেন। সব শুনে তিনি অন্বাকে বললেন, 
“আমার কাছেই তুমি থাক। তোমার 


; অনুরোধে জামদগ্য পরশুরাম ভীন্সকে বধ 


করবেন। তিনি আমার বন্ধু । পরশুরামের 


| শ্রিয় অনুচর সেই সময়ে সেখানে উপস্থিত 


হল। সব কথা শুনে তিনি বললেন, কি 
ভাবে তুমি এর প্রতিশোধ নিতে চাও? 
তুমি যদি ইচ্ছে কর পরশুরামের আদেশে 


1 শান্বরাজ তোমাকে বিবাহ করবেন। আর 


যদি তীগ্সরকে নিজিত দেখতে চাও তবে 
পরশুরাম তাকে বুদ্ধে পরাজিত করবেন।” 
অন্বা বললেন, “ভগবান, শান্ছের প্রতি 
ভালবাসা ন! জেনেই তীগ্ হরণ করেছিলেন। 
কাজেই ধর্স সঙ্গত বিধান দিন ।” 
অরুতত্রণ বললেন, “ভীগ্ম ঘদি তোমাকে 
হস্তিনাপুরে না নিয়ে যেতেন তাহলে শাল 
তোমাকে স্ত্রীরূপে বরণ করতেন। এ 
কারণে তীঘ্বেরই শাস্তি প্রাপ্য ।” 
পরদিন অগ্নির সমান তেজস্বী পরশুরাম 
শিষ্যদের নিয়ে আশ্রমে এলেন। রূপবতী 
সুকুমারী 'অম্বার সব কথ শুনে তার দয়া 
হল। বললেন, “ভাবিনি, ভীদ্মকে খবর 
পাঠাব। আমার কথ। তিনি রাখবেন। যদি 
না রাখেন তবে তার অনাত্যগণ সহ তাঁকে 


চাদমামা 
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মধ কিউ কী তা ঘদি না চ1ও তর্বৈ 
শান্বকেই আমি আদেশ করব |” 

অন্বা বললেন, ভূগুনন্দন শান্বের প্রতি 
আমার ভালবাসা জেনেই ভীম আমাকে 
মুক্তি দিয়েছেন। কিন্তু শান্ধ আমার চরিত্রের 
আশঙ্কায় গ্রভণ করেন নি। মনে হয় ভীগ্মই 
দায়ী। তাকে বধ করুন” 

পরশুরাম রাজী হলেন। তারপর অন্বাও 


ঝধিগণের সাথে কৃরুক্গেতরে সরস্বতী নদীর 


তীরে এলেন। রর 
ভীগ্ম বলতে লাগলেন, “তৃতীয় দিনে 


পরশুরাম দূত পাঠিয়ে আমাকে আম 
জানালেন। আমি ব্রাহ্মণ ও পুরোহিত- 


গণের দাথে তীর কাছে গেলাম আর একটি 
ধেনু উপহার দিলাম। তিনি আমার পুজা 
গ্রহণ করলেন। বললেন ভীম, তৃমি অন্বাকে 
তার অনিচ্ছায় নিয়ে এসে আবার তাকে 
ত্যাগ করলে কেন? তোমার স্পর্শের জন্যই 
শান্ তাকে গ্রহণ করেন নি। তাই আমার 
তুমি আদেশ অন্বাকে গ্রহণ কর ।” 

আমি তখন পরশুরামকে বললাম, 
“ভগবান আমার রাত! বিচিত্রবীর্ধের সাথে 
এর বিয়ে দিতে পারছি না, কারণ ইনি 
পূর্বেই শান্বের প্রতি অনুরক্ত ছিলেন। 
এজন্য আমি তাকে আবার শান্বের কাছেই 
পাঠিয়েছিলাম। ভৃগুনন্দন আপনি ছেলে- 
বেলায় আগাকে অন্ত্রশিক্ষ। দিয়েছিলেন । 


চাদমাম। 
















আমি আপনার শি । কেন আমার সাথে 
যুদ্ধ করতে চাইছেন ?” 

পরশুরাম রেগে গিয়ে বললেন, “তুমি 
আমাকে সন্মান দিচ্ছ অথচ আমার প্রিয়কাজ 
করতে চাইছ না। তুমিই একে গ্রহণ 
করে বংশ রক্ষা! কর।” 

কিন্ত তার আদেশ পালনে সম্মত নই 
দেখে তিনি বললেন, “আমার সঙ্গে যুদ্ধ 
করবে এম। আমার বাণে তুমি নিহত 
হবে। কঙ্ক ও কাক আহার করবে। মাত। 
জাহুবী তা দেখবেন ।” 

এরপর কুরুক্ষেত্র পরশুরামের না? 
আমার ভীষণ যুদ্ধ হল। দেবতা ও খখির! " 
সে বুদ্ধ দেখতে ঞএলন। আমর হাত 
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| মাত। গঙ্গ! রখে রয়েছেন। 


অনেকদিন পর্যন্ত তার সাথে আমার যুদ্ধ 
হল। তিনি আমার সারথিকে বধ করলেন। 
আমাকেও শরাঘাতে মাটিতে ফেলে 
দিলেন। তখন আমি দেখতে পেলাম 
সূর্ঘ ও অগ্রির মত তেক্স্বী আটজন ব্রাহ্মণ 
আমাকে বেষ্টন করে আছেন।" আমার 
আমি তার 
পায়ে ধরে এবং পিতৃগণকে নমস্কার করে 


৬ আমার রথে উঠলাম। গঙ্গাদেবী অদৃশঠ 





তু ওপরশুরামকে 

নিরস্ত করতে এলেন। কিন্তু তাও ব্যর্থ 
হল। আমি পরশুরামকে বললাম, “ভগবান, 
আপনি ভূমিতে আর আমি রথে চড়ে যুদ্ধ 
করতে চাইনা । আপনি কবচ ধারণ করে 
রথে চড়ে যুদ্ধ করুন|” 

পরশুরাম হেসে বললেন, ভূমিই আমার 
রথ, বেদপকল আমার বহন, বায় আমার 
সারথি, বেদম।তার। আগর কবচ। এই 
বলে তিনি বাণ ছুঁড়তে লাগলেন।” 

আমি দেখলাম নগরের ন্যায় বিরাট 
দিব্যাশবঘুক্ত নান! বর্ণের রথে আরোহণ করে 
আছেন। তীর সাথে চন্দরসূর্ঘ চিহ্নিত 
কবচ। আর আরুতত্রণ তার মারথি। 
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হলেন। আঁমি হৃদয়বিদারক বাণ নিক্ষেপ ' 
করলাম, তাতে পরশুরাম মুগিত হয়ে 
জানুতে ভর দিয়ে পড়ে গেলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তিনি সুস্থ হলেন এবং আমাকে মীরার 
জন্য তীর চতুরস্ত ধন্ুতে শরযোজন করলেন। 
কিন্তু মহ্ধিগণ বারণ করলেন। 

রাতে' আমি স্বপ্ন দেখলাম সেই আগের 
আটজন ত্রাঙ্গণ আমাকে বলছেন, গঙ্গানন্দন, 
পরশুরাম তোমাকে হারাতে পারবেন না। 
তুমিই জয়লাভ করবে। তুমি প্রস্বাপন 
অন্ধ্র প্রয়োগ কর। তাতে তিনি 'নিহত 
হবেন ন|। তবে নিদ্রার আবেশে থেকে 
পরাজয় স্বীকার করবেন। 

পরদিন কিছু সময় প্রচণ্ড যুদ্ধের পর 
প্রন্থপন.অস্ত্র নিক্ষেপের আয়েজন করলাম। 
কিন্তু নারদ বারণ করলেন। বললেন, 
দদেবগণ বারণ করছেন। পরশুর।ম তপস্থী 
ব্রাঙ্গণ এবং তোমার গুরু |” 


টাদমামা 
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ঠিক এই সময়ে পরশুরামের পিতৃগণ 
আবিভূর্তি হলেন। তার! তাকে বললেন, 
প্ৰৎম, ভীম্ষের সাথে আর যুদ্ধ করোন| । 
এঁকে তুমি জয় করতে পারবে না।” 

তারপর নারদ ও অন্যান্য মুনিগণ এবং 
আমার মাতা ভাগীরথী যুদ্ধক্ষেত্রে এলেন। 
ভার। সকলে আমাকে নিরস্ত হতে ব্ললেন। 
তোমরা পরম্পরের অবধ্য | 

পূর্বের আটজন ত্রাঙ্গণ আবার আবিভূতি 
হয়ে আমাকে বললেন, “মহাবাহু, তুমি 
তোমার গুরুর কাছে বাও। জগতের মঙ্গল 
কর।” আমি পরশুরামকে প্রণাম করলাম। 
তিনি সম্মেহে বললেন, “ভীম, তোমার সমান 
ক্ষত্রিয় বীর এ পৃথিবীতে নেই। আমি তুষ্ট 
হয়েছি, এবার য1ও। তিনি অন্বাকে বললেন, 
ভাবিনি, আমি সর্বশক্তি নিয়োগ করেও 
ভীম্মকে জয় করতে পারিনি । তুমিই তার 
শরণ নাও ।” 

অন্ব৷ বললেন, “ভগবান আপনি যথা- 
সাধ্য করেছেন। অস্ত্র দ্বার ভীগ্রকে জয় 
করা যাবে না। আমিই তাকে বুদ্ধে 
নিপাতিত করব ।” 

পরশুরাম চলে গেলেন মহেন্দ্র পর্বতে। 
অন্বা যুনাতীরের আশ্রমে কঠোর তপস্ায় 
বসলেন। মহাদেব অন্বাকে বর দিতে 
এলেন। অম্ব বললেন, “আমি ঘেন 
ভীগ্সুকে বধ করতে পারি ।” 


চাদগাম। 





মহাদেব বললেন, “তুমি অন্য দেহে 
পুরুষত্ব লাভ করে ভীম্মকে বধ করবে। 
বর্তমান দেহের সমস্ত ঘটনাই তৌমার মনে 
থাকবে |” তুগি দ্রপদের কন্যা রূপে জন্ম 
নেবে এবং কিছুদিন পরে পুরুষ হবে। 


যথাসময়ে দ্রুপদ মহিধী একটি পরমা 


সুন্দরী কন্যার জন্ম দিলেন। কিন্ত তিনি 
প্রচার করলেন থে তার পুত্র হয়েছে। 
তার তাকে ছেলের মতই পালন করতে 
লাগলেন। নাম রাখলেন শিথখ্ী। কিছু 
কাল পরে শিখণ্তী গুহত্যাগ-করে গভীর বনে 
এলেন। সেখানে স্থুণাকর্ণ নামে ঘক্ষের 
প্রাসাদ ছিল। শিখগ্ডিণী তাতে প্রবেশ 
করলেন, আর বছুকাল আনাহ|রে থেকে দেহ 
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শীর্ণ করলেন। তারপর বক্ষ দয়ালু হয়ে 
বললেন, “তোমার ইচ্ছে আমি পুর্ণ করব” 
শিখগ্ডিণী তার সব ঘটন| জানিয়ে বললেন, 
“ক্ষ, আমাকে পুরুষ করে দিন |” 

যক্ষ বললেন, “রাজকন্যা, আমার পুর্ষত্ব 
কিছুকালের জন্য তোণাকে দেব। এতে 
তুমি তোমার পিতার রাজা ও বদ্ধুগণকে 
রক্ষ। করতে পারবে । পরে এসে আবার 
তুমি আমার পুরুষত্ব ফিরিয়ে দিও। 
শিখগ্ডিণী তাতে সম্মত হয়ে লিঙ্গ বিনিময় 
করলেন। 

কিছুদিন পরে কুবের স্থৃণাকর্ণের প্রাসাদে 
এলেন। তার আদেশে অনুচররা স্থুণা- 
কর্ণকে নিয়ে এল। কৃবের রেগে গিয়ে 
অভিশ|প দিলেন, “তুমি ঘক্ষগণের অপমান 
করেছ, কাজেই স্ত্রী হয়েই থাক। আর 
ভ্রপদকন্যা পুরুষ হয়েই থাক।” 

পূর্বের এতিজ্ঞ। অনুসারে শিখন্ডী স্থুণা- 
কর্ণের কাছে ফিরে এল। স্থৃণাকর্ণ বললেন, 





“আমি সন্তষ্ট হয়েছি। তারপর কুবেরের 
অভিশাপের কথা জানিয়ে বললেন, দৈবের 
ওপর আমাদের কোন হাত নেই । অতএব 
রাজপুত্র, তুমি ইচ্ছেমত চলাফেরা কর।” 

শিখপ্তী ফিরে এল রাজপ্রাসাদে। দ্রপদ 
তাকে অস্ত্রশিক্ষার জন্য দ্রোণাচার্ষের কাছে 
পাঠালেন। ধুষ্টছ্যুন্সের 'মাথে শিখণ্ডীও 
চতুপ্গপাদ ধনুর্বেদ শিক্ষা করলেন। 

সমস্ত ঘটনা শেষ করে তীগ্ম বললেন, 
“ছুর্যোধন, জড়, অন্ধ ও বধির সাজিয়ে 
গুগুচর পাঠাতাম দ্রপদের কাছে। তারাই 
আমাকে এসব ঘটনা জানিয়েছিল । পূর্বে 
স্ত্রী ও পরে পুরুষত্ব লাভ করে শিখন্তী 
রথিশ্রেষ্ঠ হয়েছে। কাশীরাজের বড় কন্যা 
অন্বাই হল এই শিখণ্ডী। আমার এই 
এরতিজ্ঞা সকলেই জানে যে, সত্রীলোককে, 
স্ত্রী থেকে পুরুষ হয়েছে এমন লোককে, 
স্ত্রী নামধারী ও স্ত্রীরূপধারী কোন পুরুষকে 
আমি শরাঘাত করি না। 
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চৃক্ষিণ ভারতের মহিলারূপ্য নগরে রাজ! 

অমরশক্তি শাসন করতেন। তিনি 
ছিলেন বলবান, দয়াবান, বুদ্ধিমান এবং 
ললিতকলায় দক্ষ ও রাজনীতিতে অভিজ্ঞ । 
সেই রাজার বন্ুশক্তি, উগ্রশক্তি ও অনেক- 
শক্তি নামে তিনটি ছেলে ছিল। তিন 
ছেলেরই লেখাপড়ায় মন বসত না। এই 
কারণে রাজা খুব মনমর| ছিলেন। মনে 
মনে একট! গভীর দুঃখ পোষণ করতেন। 

একদিন মন্ত্রীদের ডেকে বললেন, 
তোমর| জান যে আমার তিন পুত্র কেমন 
মুর্খ হয়েছে। জ্ঞানবুদ্ধিহীন পুত্র মাত্রেই 
ছুধহীন গরুর সমান। থে গরু দুধ দেয় না 
তাকে গোয়ালে রাখি না, এই ধরণের মূর্খ 
পুত্রও আমি চাই না। এই ছেলেদের 
বাপ হওয়ার চেয়ে আমার সাধু হয়ে থাকা 


অনেক তাল ছিল । এখন তোমরা! ভেবে 
চিন্তে দেখ, এমন কোন পথ আছে কিন! 
যাতে এদের শিক্ষিত করে রাজনীতিতে 
বিজ্ঞ করে তোলা৷ যায় ।” 

একজন মন্ত্রী বললেন, “মহারাজ, এই 
নগরেই বিুল্শর্।। নামে একজন গুরু 
আছেন। তিনি সমস্ত বিদ্যায় নিপুণ ও 
সিদ্ধ।.তিনি খুব সরলভাবে সমস্ত বিষয় 
শিক্ষ। দিয়ে থাকেন। মহারাজ, আপনি 
যদি আপনার পুত্রদের তার হাতে সপে 
দেন তাহলে আপনার পুত্রর। অবশ্ঠাই অতি 
অল্পকালের মধ্যে রাজনীতি ও জাগতিক 
সমস্ত বিষয়ে জ্ঞানী হয়ে উঠবে।” 

রাজ। তৎক্ষণাৎ বিষুর্াকে ডেকে 
পাঠালেন! তাঁকে বললেন, যে তিনি ঘদি 
তার পুত্রদের জ্ঞানী করে তুলতে পারেন 


শেষ প্রচ্ছদ চিত্র 
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তাহলে ডাকে একশোটা আম তা 
দেবেন। 

একথা শুনে বিষুশর্ী বললেন, “মহারাজ, 
আমি বিদ্যা বিক্রি করি না। আমার আশী 
বছর বয়স হল এখন অত গ্রাম নিয়ে কি 
করব? যে চায় তাকে, বিদ্যা দান কর! 


আমার কর্তব্য বলে মনে করি। ছমাসের 
মধ্যে আমি আপনার ছেলেদের রাজনীতি 
ও জগতের অন্যান্য বিষয়ে জ্ঞানী করে 
তুলব।” 

বিযুঃশগার কথ! শুনে রাজ! খুব প্রসঙ্ 
হলেন.। তিনি তার পুত্রদের বিষুরশর্নার 
হাতে সপে দিলেন। বিষুরশর্শ। তাদের 
পঞ্চতত্ত্রকে পাচ ভাগে পড়ালেন। মিত্র- 


৫৮ 


ভেদ, মিত্রসম্প্রাপ্ডি, কাকোলুকীয়, লব্ধ 
প্রণাশ ও অপরীক্ষিত কারক -প্রভৃতি। 


| এই পঞ্চতন্ত্র পড়ে রাজকুমারগণ পীঁচমাসে 
টি রাজনীতি ও জগত সংসারের বিভিন্ন বিষয়ে 


জ্ঞানবান হয়ে উঠলেন। 

দক্ষিণ দেশে মহিলারূপ্য নামে এক 
নগরে বর্ধমান নামে এক ধনী ব্যবসায়ী 
ছিল। লোকট! খুব ধনী, নীতিবান ও 
দানশীল ছিল। সে খুব সহজেই অর্থ 
উপার্জন করে প্রয়োজন মৃত খরচ করত। 
তার মত ছিল প্রচুর অর্থ উপার্জন কর ও 
হিসেব কে খরচ কর । 

একদিন বর্ধমান গরুর গাড়িতে দামী 
জিনিস চাপিয়ে যমুনার তীরে অবস্থিত 
মথুর। নগরে গেল। একটা গাড়িতে নন্দীক 
ও সপ্ীবক নামে ছুটো বলদ যোথা ছিল। 

কিছুদিন পরে ব্যবসায়ী দল যমুনা নদীর 
তীরের এক বনে এল। এ বনে অনেক 
রকমের গাছ ছিল। আর ছিল নানা 
ধরণের বুনো৷ জানোয়ার । সেখানে কাদায় 
প! হড়কে সপ্ভীবক বলদের প| ভাঙ্গল । 

বর্ধমানের খুব দুঃখ হল। পাঁচ দিন ধরে 
সেখানেই বসে থাকতে হল। সপ্ীবকের 
ভাঙ্গ। | সারানোর চেষ্টা! করতে লাগল। 
কিন্তু কিছুতেই আর সারল না। বর্ধমানের 
মথুর! নগরে যাওয়ার তাঁড়। ছিল। ব্যবসার 
কাজে তে! ন৷ গেলেই নয়। তখন সে এ 


টাদমামা ... 
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টিটি? 


কি. 


বলদকে দেখাশোনার জন্য গরুর গাড়ির 
চালক ও তার এক চাকরকে রেখে গেল। 
খরচ পত্রের যাতে কোন অস্ুবিধ! ন| হয় 
তার জন্য অর্থও দিয়ে গেল তাদের 
হাতে। যাওয়ার সময় সে বলে গেল, 


দি কোন ক্রমেই না৷ সারে, যদি বলদট। 
মার! যায় তখন তার দাহ কাজ ভাল তাবে 
করে ফিরবে আমার কাছে।” 

এই সব কথা৷ বলে বর্ধমান তার অন্য 
গরুর গাড়ি ও জিনিসপত্র নিয়ে মধুরা 


চলে গেল। তার চলে যাওয়ার পর এ [৯ 


বনে থাকতে তয় পেল গাড়োয়ান আর 
বর্ধমানের চাকর। বলদটাকে ওখানেই 
ছেড়ে সোজ! মালিকের কাছে গিয়ে জানাল 
ষে বলদ মরে গেছে ও দহন ইত্যাদি কাজ 
সেরে চলে এসেছে। 
ওদিকে বলদ সেরে উঠল। খুঁড়িয়ে 
খুঁড়িয়ে চলে এ বলদ যমুনার. তীরে 
পৌছাল। কচি কচি ঘাস খেয়ে আর 
যমুনার স্বচ্ছ জল পান করে বলদর্টি অল্প 
দিনের মধ্যেই আগের মত তাজা হয়ে 
উঠল। সে যেন শিবের নন্দী। একটি 
যোগ্য বাহন। গায়ে গতরে বেড়ে উঠে 
মে মনের আনন্দে চারদিকে চরে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল। 


চাদমামা। 


সিকি. বু কা 





৯ 
এ বনেই একটা! সিংহ থাকত। সে 
শেয়াল ও অন্য জন্তজানোয়ারদের সঙ্গে দল 
পাকিয়ে ঘুরে বেড়াত। একদিন সিংহ যমুনা! 
নদীতে জল পান করতে গিয়ে সঞ্জীবকের 
রস্ত! ডাক শুনে সে খুব ভয় পেল। এরকম 
বিচিত্র ধ্বনি কে করছে তা সে বুঝতে পারল 
না। এ নিয়ে কাউকে কোন প্রশ্ন না করে 
জল পান না করে সোজ| নিজের আস্তানায় 
ফিরে এল। অন্যান্য জানোয়ার তাকে সব 
সময় সসম্মানে ঘিরে থাকে। সিংহ তে| জন্ম ' 
থেকেই রাজ|। মানুষের মত তাকে তো! 
আর জ্ঞান বুদ্ধি অর্জন করার পর পোশাক 
ধারণ করে সিংহাসনে বসতে হয় না । তার 
সিংহাসন একট! আছেই পশুর রাজ্যে। 


৫৯ 
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* সিংহের আশেপাশে করটক ও দমনক 
নামে ছুট শেয়াল থাকত । এই ছুটে। 
শেয়ালের বাবা-মা সিংহের অধীনে একট! 
পদ নিয়ে থাকত। কিন্ত এদের ভাগ্যে 
কোন পদ জোটেনি। দমনক লক্ষ্য করল 
সিংহ নদীতে জল পান না করে ফিরে 
গেল। সে নিজের ভাই করটককে আড়ালে 
নিয়ে গিয়ে বলল, “ভাই, তুমি লক্ষ্য করেছ 
আমাদের রাজ! পিঙ্গলক জল ন! খেয়ে 
ফিরে গেছে? ওর মুখটা কেমন ঝুলে 
গেছে দেখ ।৮ 

একথায় করটক বলল, “ভাই, রাজা- 
রাজড়াদের ব্যাপারে তোমার মাথা ঘামানে! 
উচিত নয়। এই ধরণের চঞ্চলমতি বানরের 
মত কাজ করলে তোমাকে আর বেশিদিন 
বাচতে হবে না। কিলক. টানতে গিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে মার৷ পড়বে |” 

“কি বলছ কার কথ বলছ ? খুলে 


বল।” দমনক বলল । 


ড প্রত্যেকদিন 
দুপুরে কারিগরর খেতে বাড়ি ফেত। ওরা 
বিরাট বিরাট কাঠ করাত দিয়ে কাটত। 
একদিন অনেকগুলো! বানর ওখানে এল। 
কাুরের৷ একটা কাঠ অনেকখানি করাত 
দিয়ে কেটে, ঘতটা কাটল সেখানে একট! 
কিলক ঢুকিয়ে খেতে চলে গেল। তখন 
তাদের মধ্যে একটা চঞ্চল বানর ভাবল, 
অযথ| এই কিলকটা৷ এখানে থাকবে কেন? 
তারপর সে দুহাতে টেনে এঁ কিলকটাকে 
তুলে দিল। কিলকটিকে তোলার সঙ্গে 
সঙ্গে বানরটি এ চেরা কাঠের ফীকে আটকে 
তত্ক্ষণাৎ মারা গেল। 
কাহিনীটি শেষ করে করটক বলল, “তাই 
বলছি, ওসব ব্যাপারে মাথ! ঘামিয়ো না। 
শেষে না খেতে পেয়ে মারা পড়ব |” 
(আরও আছে) 
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দ্বনিয়ার সবচেয়ে বড় ঘড়ি 


ত্ােরিকার নিউদ্রেসীতে জের্সী নামে এক নগর আছে। এই নগরে “কল্পেট-পামালীভ- 

পীঠ” ফ্যাক্টরীর গায়ে এই ঘড়ি লাগানো আছে। এই ঘড়ির মুখ ৫০ ফুট চওড়া। 
চিত্রে অস্কিত মানুষটিকে “৫ মিনিট” বোঝানোর চিহ্ন হিসেবে বাবহার কর! হয়েছে। 
লোকরঠির উচ্চতা ৭ ফুট । মিনিটের কাট! দিনে কম করে ৬ ফার্লাল্গ দূরত্ব অতিক্রম করে। 
এই ঘড়ির সুখে ৩৪৫টি বাধ জ্বালানো! হয়। 











০ লা ররর নল ব্রার 


টাদমাম।, সেন্টেম্বর +৭৩ ফটে। £ সুভাল ভন! 





পুরক্কত সৌন্দর্য পুরস্কার পেলেন 
নাম পক বীণা ভট্টাচার্য 
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চাদমামা, সেপ্টেম্বর "৭৩ ফটো ২ আর. পি. রাম 





সি 


৩১১, বাস্ুদেবপুর রোড, পুরস্কৃত 
শ্যামনগর, ২৪-পরগণ! রি ওার্য নাম 
/7://774074218/2/59071 


ফটো নামকরণ প্রতিযোগিতা 88 পুরস্কার ২০ টাকা. ] 


* ফটো-নামকরণ ২০শে সেপ্টেম্বর +৭৩-এর মধো পৌছানো চাই । 

* ফটোর নামকরণ ছু চারটি শবের মধ্য হওয়| চাই এবং ছুটো৷ ফটোর নামকরণের 
মধ্যে ছন্দগত মিল থাকা চাই । নিচের ঠিকানায় পোস্ট-কার্ডেই লিখে পাঠাতে 
হবে। পুরস্কৃত নাম সহ বড় ফটো নভেম্বর ”৭৩ সংখ্যায় প্রকাশিত হবে । 


চাছমনা 

এই সংখ্যার কয়েকটি গঞ্গ-সম্তার 
ভুলো মনের জামাই 
স্বর্গপ্রাপ্তি 
নিবাচন 
চোর-সাধু, 
মহাভারত 
মিত্রভেদ 
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টাদমামার গ্রাহকদের প্রাতি বিজ্ঞপ্তি 


আপনি যদি নিজের ঠিকান| বদলাতে চান তাহলে পাঁচ তারিখের 
মধ্যে গ্রাহক সংখ্যাসহ আপনার নতুন ঠিকান। আনাদের জানান। 
দেরি করলে পরের মাস থেকে নতুন ঠিকানার “্ঠানদানা” পাগাব। 
আপনার সহযোগিত! একান্ত কাম্য । 
ডলটন্‌ এজেন্সীস 
টাদমাম! বিল্চিংস 
মাত্রা-২৬ 
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